

বালিকা ওষ্ঠাধর জ্বং ফুরিত করিয়া, মৃদুগীবা বন্ধিম করিয়া, অর্দ্ধ-দৃষ্টিতে বালকের মুখের দিকে চাহিয়া, উত্তর করিল, “তুমি কেন আমার ময়ূর উড়িয়ে দিলে?”

বালক বলিল “আমি তোমাকে তার চেয়ে ভাল ময়ূর ধ’রে এনে দিব।”

বালিকা। আমি ভাল ময়ূর চাই না। আমার ময়ূর আমার কাছ থেকে কেন চলে যাবে?

বালক। আর আমি যদি তার চেয়ে একটি সুন্দর ময়ূর এনে দিতে পারি?

হিরণ। আমি তাকে ~~করতাল~~ দিয়ে উড়িয়ে দিব। আমি আমার ময়ূর চাই।

বালক। আর যদি তোমার ময়ূর ধরে দিতে পারি?

হিরণ। কই, দাও!

বালক সম্মুখে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিল “অই দেখ।”

বালিকা দেখিল, সত্য সত্যই তাহার ময়ূর দূরে, পার্বতের সাগুদেশে, গুচ্ছবিস্তার করিয়া, তাহাদের দিকে চাহিয়া, কেকরবে নাচিতেছে। যেন বলিতেছে, কেমন আমি তোমার ময়ূর, আমাকে আসিয়া ধর দেখি? শিশু ছুইটা হাত করিয়া, তরঙ্গোপরি কমলযুগলের ন্যায়, সমীর-বে মিথুনের ন্যায়, ময়ূর ধরিবার জন্য ছুটিল। কিন্তু নিকটে আসিবামাত্র ময়ূর সেখান হইতে উড়িয়া গিয়া লুকাইল। বালিকা তাহার ময়ূরকে কত আদর্শাকিল! কত ভালবাসিবে, কত গান শিখাইবে, সামগ্রী খাইতে দিবে, কত স্থখে ছুজনে একত্রে খেলা

প্রতিজ্ঞা করিল ! কিন্তু ময়ূর আর দেখা দিল না । তখন হিরণ সজ্জনমনে বালকের মুখপানে চাহিয়া বলিল “অজয় ! আমার ময়ূর কি আর আমার কাছে আসবে না ?”

অজয় আদরে হিরণের গলা ধরিয়া, তাহার অশ্রুজল মুছাইয়া দিয়া, বলিল “ভাবনা কি হিরণ ? আমি যেমন ক’রে পারি, যেখানে পাই, তোমার ময়ূর ধ’রে এনে দিচ্ছি । যদি সে ঐ উচ্চ পর্বতের চূড়ায় উঠে, আমি সেখানে গিয়েও তাকে ধ’রব । যদি সেখান হ’তে ঐ নদীর ভিতরে এসে লুকায়, আমিও সাঁতার জানি, আমি পর্বত হ’তে নদীতে ঝাঁপ দিয়ে তাকে ধ’রে আনব । তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি এলেম বলে ।”

হিরণ অজয়ের হাত ধরিয়া, পর্বতের দিকে, তারপুর নদীর দিকে চাহিয়া দেখিল । পর্বতের প্রকাণ্ড দেহে সান্ধ্য গগনের করাল ছায়া পড়িয়াছিল ! যেন পর্বত ক্রুদ্ধকীর্ত্তি করিয়া তাহাদিগকে দেখিতেছিল ! নদীবক্ষে অন্ধকারের কালিমা মিশিতেছিল ! অন্ধকারক্রেড়ে তাহার তরঙ্গভঙ্গ বড়ই ভীষণ দেখাইতেছিল ! অজয় অই ক্রুটাক্রুটাল পর্বত-বক্ষে লুকাইবে ! অই কালিমাময় নদীতরঙ্গে ঝাঁপ দিবে ! বালিকা ক্রন্দন করিয়া উঠিল । বলিল “না ! না অজয় ! তোমার ময়ূর ধ’রে কাজ নাই !”

অজয় বলিল “ভয় কি হিরণ ? আমি তোমার ময়ূর ধ’রে এখনি তোমার কাছে ফিরে আসছি !”

বালিকা রোদন করিতে করিতে বলিল “আর তুমিও যদি ঐ পর্বত থেকে ফিরে না এস ? তুমিও যদি ঐ অন্ধ

অশ্রুপুলিন ।

কারের ভিতর হারয়ে যাও ? যদি ঐ নদীর কালো জলের ভিতর ঝাঁপ দিয়ে, আর না উঠ ? তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে ফেলে তুমি যেও না !”

অজয় হাস্ত করিয়া বলিল “তবে কাল আবার দিনের বেলায় ময়ূরের অন্বেষণ ক’রব !”

বালিকা বলিল “তবে এইখানে আর একটু ব’স । হয়তো অন্ধকারে ভয় পেয়ে ময়ূর আপনিই এখনি আসবে । ঐ বুঝি আসচে !”

নদীতটে কাহার পদশব্দ শুনা গেল । ময়ূর ফিরিয়া আসিতেছে ভাবিয়া বালিকা আনন্দে করতালি দিয়া সেই দিকে দৌড়িয়া গেল । কিন্তু তখনি আবার সভয়ে ফিরিয়া আসিয়া বলিল “দেখ ! কে আসচে !”

একজন উন্মাদিনী রমণী করতালি দিয়া গীত গাইতে গাইতে শিশু-দ্বয়ের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল । উন্মাদিনীর জরাজীর্ণ বসন, মুখমণ্ডল ভস্মাচ্ছাদিত, তবুও তাহার সুন্দর সুদীর্ঘ দেহে পূর্ণ যৌবনসঞ্চারে পূর্ণবিকসিত সুষমা রাশি উৎলিয়া পড়িতেছে । তাহার বিস্তীর্ণ ললাট যেন অপরিমের মানসিক শক্তির পরিচয় দিতেছে । বিশাল, উজ্জ্বল নয়নে যেন কোন অপারিণ্ড জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইতেছে । চঞ্চল, চারু চিকুরদাম হতগোরবে, হীনসৌন্দর্যে, চরণসমীপে লুটাইতেছে ।

উন্মাদিনী শিশুদ্বয়কে নিরীক্ষণ করিয়া, করতালি দিয়া, উচ্চ হাস্য সহকারে কহিল, “হায় ! হায় ! তোকে চিনেছি ! তুমি সেই পিশাচী-গর্ভে জন্মগ্রহণ করেচি । তোর মুখ চোকে

উপক্রমণিকা ।

- তোর চাইনিতে, তোর ঐ কুঞ্চিত চুলের গোছায়, তোকে চিনেছি! বুঝতে পারচিস্ না! তাই অধাক হয়ে চেয়ে রয়েচিস্! সেই পিশাচীর কথা বল্চি। সেই রাক্ষসীকে বড় রূপসী বলে লোকে তারাবাই নাম দিয়েছিল!”

বালিকা ভয়ে বিস্ময়ে বিহ্বলা হইয়া সভয়ে উন্মাদিনীর দিকে চাহিয়া শুনিতেছিল। বালক অগ্রসর হইয়া, দক্ষিণ কর মুষ্টিবদ্ধ করিয়া, সক্রোধে কহিল “তুমি কে? আমার হিরণকে গালি দিচ্ছ কেন? আমার নিষেধ শুন! নহিলে মুষ্ট্যাঘাতে তোমার মস্তক চূর্ণ করব!”

উন্মাদিনী বিকট রবে হাস্য করিয়া উত্তর করিল “হাররে! কি বল্চি? তোর হিরণ? তোর এ দুর্বুদ্ধি কেন হ’ল? তোর পিতার কমলমীর দুর্গ কি রাক্ষসী তারাবাইকে, আর তার গর্ভজাত এই বালিকাকে উন্মাদিনীর হাত হ’তে রক্ষা করতে পারবে? শোনু বলি! তুই যদি আজ থেকে এই রাক্ষসী-বালায় মন ত্যাগ না করিস, তবে তুইও ওর সঙ্গে মরবি! তুইও ওর সঙ্গে কালো নদীর অতল জলে,—চেয়ে দ্যাখ্, এই গভীর সলিলে তরঙ্গের দিকে চেয়ে দ্যাখ্—ঐ কালো জলে তুইও ওর তরঙ্গিনী স্নেবি! সাবধান! সাবধান!”

অধীর হইয়া বালিতে উন্মাদিনী করতালি দিয়া দ্রুতপদে নদী-এই সময়ে অবতরণ করিয়া পর্বতের দিকে চলিয়া গেল। বৎসরের নীরবে নদীতীরে বসিয়া রহিল। ক্রমে নদীবক্ষে নৈশ বিষম্বদনে ছায়া গাঢ়তর হইতে লাগিল। বালক বলিল, “চল ছিল। কিন্তু ময়ূর আজ আর আসবে না! কাল আবার তোমাকে মুখি আজ নে তোমার ময়ূর ধরে দিব!”

বালিকা বলিল “না অজয়! আর আমি তোমার সঙ্গে আসব না! শুনলে তো উন্মাদিনী কি বললে?”

বালক উত্তর করিল “পাগলিনীর কথায় আবার ভয় কি? পাগলিনী যে পালিয়ে গেল, নহিলে দেখতেম, কে কারে নদীর জলে ডুবায়!”

অজয় হিরণের হাত ধরিয়া, নিঃশব্দে, ধীরে ধীরে, রাণা প্রতাপসিংহের জনকোলাহলপূর্ণ, দীপমালাময় কমলমীর দুর্গ সমীপে আসিল। দুর্গ-মধ্যস্থ দেবালয় ক্ষত্রিয় বীরবৃন্দের সায়ংস্রোত্নিনিদাে প্রতিধ্বনিত। ভিতরে প্রবেশ করিয়া হিরণ অজয়কে জিজ্ঞাসা করিল “অজয়! আজিকার এ উন্মাদিনী কে?”

প্রথম পরিচ্ছেদ।

পশুযুদ্ধ।

ইংরাজী ষোড়শ শতাব্দী হিন্দুর বীরগৌরব ক্রোড়ে লইয়া, কালতরঙ্গে, অতীতের অন্ধতামসে, বিলীন হইতেছে। যবন-সৌভাগ্যের পূর্ণ অভ্যুদয়। আকবর শাহ ভারতের সিংহাসনে। রাজস্থানের পঞ্চজরবি রাণা প্রতাপসিংহ অন্তমিতপ্রায়! যবন সম্রাটের সঙ্গে, স্বজাতীয় কাপুরুষ দলের সঙ্গে, ভারতবর্ষের অবশ্যম্ভাবী অদৃষ্টলিখনের সঙ্গে, সংগ্রাম করিয়া বীর প্রতাপ অবশেষে বাপ্পা রায়ের পবিত্র ভাস্মে বিশ্রাম লাভ করিবার সময় প্রতীক্ষা করিতেছেন। স্বজাতীয় অবশ্যম্ভাবী দেবীয়া যেন তপনদেব অস্তাচলের আশ্রয় লইয়া বিবাদে নয়ন মুদিত

প্রথম পরিচ্ছেদ।

করিতেছেন! বীরবৃন্দের লীলানিকেতন রাজস্থান করাল কাল-
দণ্ডপ্রহারে নীরব, স্ত্রিয়মাণ! রাজপুত-শৌর্য্যের, ক্ষত্রিয়মহত্বের
রঙ্গভূমে যবনিকা নিক্ষিপ্ত হইয়াছে! আরবালি গিরি আর
ক্ষত্রিয়বীরের পদভরে কম্পিত হয় না। নিস্তক্ব নিশীথে আর
চঞ্চল-তরঙ্গে নিক্ষেপিত অগ্নির বন্যবনা রব, বীরজননীর
ললিত তান, প্রতিধ্বনিত হয় না। সেই অতুল ক্ষুর্তি, অসীম
উৎসাহ, আজ যবনের মোহমস্ত্রে স্থবৃণ্ড!

তবে আজি উদয়পুরে এ আনন্দ-কোলাহল কিসের?
রাজপ্রাসাদ আজি পুষ্পমালায় ভূষিত কেন? আজি, বিজ্ঞান
দশমীর দিন, যবন সত্রাট আকবর শাহ রাণা প্রতাপসিংহের
সঙ্গে সন্ধিস্থাপনের পর, তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য স্বয়ং
উদয়পুরে আসিতেছেন! তাই অনেক দিনের পরে রাজ-
পুতরাজধানীতে আজি এ আনন্দ-উৎসব। অনেক দিন পূর্বে
আর একদিন, যে দিন মিবারের রাজদণ্ড আলাউদ্দিনের
করচ্যুত হয়, বীরপ্রসবিনী রাজপুতানার বীর-তনয়গণের মধ্যে
এইরূপ আনন্দকোলাহল, এইরূপ বিজয়ভেরী শুনিয়াছিলাম;
চিতোরের রাজপ্রাসাদ এইরূপ কুম্ভমহারে শোভিত দেখিয়া-
ছিলাম। যে দিন হিন্দুসূর্য্য বাপ্পা রায় রাজগুরুনামে অতিহিত
হইয়া, বীরদর্পে মিবারের সিংহাসনে অধিরূঢ় হন, সেই দিনে ঐ
পঞ্চরঙ্গের পতাকা এমনি উল্লাসে চিতোরদুর্গের উচ্চ চূড়া
শোভিত করিয়াছিল। আজি রাজপুতসেনাগণকে আমোদিত
করিবার জন্য স্তূপাকার মাদকদ্রব্য প্রস্তুত রহিয়াছে। রাজ-
পুত বীরগণ! উদর পূর্ণ করিয়া, বিকৃত মস্তিষ্কের অবশিষ্ট
বিবেকশক্তি সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট করিয়া, ঐ মাদকদ্রব্য পান কর।

মহিলে কেমন করিয়া, কোন প্রাণে, আজ যবনসম্রাটের পদতলে মস্তক অবনত করিবে ? ঐ শুন, আকবরশাহের সৈন্যদলের কোলাহল শুনা যাইতেছে !

সেই দিন সায়াহ্নে, উদয়পুরের পশ্চিমপার্শ্ব কাননে, আরবালি পর্বতের অধিত্যকায়, সহস্রাধিক সশস্ত্র যোদ্ধা সমবেত হইল । অর্ধেক সম্রাটের অলুচর, অপরাধ রাজপুত । তুরঙ্গদলের হেঁসারবে, গজযুথের বৃংহতিধ্বনিতে, কানন প্রতিধ্বনিত । সকলের মুখমণ্ডল আনন্দে উৎফুল্ল । একে আজি রাজ্যস্থানের চিরপ্রচলিত দশমী-উৎসব, তাহাতে দিল্লীর সম্রাট স্বয়ং মিবানরাজের সঙ্গে মৃগয়ায় প্রবৃত্ত ! আজি এ পশুযুদ্ধে বীরত্ব প্রদর্শনের জন্য সকলে উৎসুক হইয়াছে ! কেবল একজন যুবাণুরুষ সকলের পশ্চাতে অশ্বপৃষ্ঠে বিষম-বদনে, ধীরে ধীরে যাইতেছিলেন । যুবার অশ্ব যেন অভিমানে গ্রীবা হেলাইয়া, সদর্পে সম্মুখের পদদ্বয় উত্তোলন করতঃ কূর্দন করিয়া, আরোহীকে অগ্রসর হইতে ইচ্ছিত করিতেছে । যুবা বলপূর্বক রশ্মি আকর্ষণ করিয়া সমবেত সৈন্যদলের নিকট হইতে দূরে রহিয়াছেন । অশ্বের অধীরতা দেখিয়া যুবা অশ্বের গ্রীবা স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “হা ! দানবদমন ! তুমিও কি আজ যবনের চরণ লেহন করবার জন্য অধীর হয়েছ ? পিতা আদেশ না করলে, তোমাকে কি এ ষোড়শের কোলাহলের ভিতর, এই পশুযুদ্ধে, শিশুর মতো করে, সঙ্গে লয়ে আসতেম ?”

ক্রমে সকলে গভীর কাননের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল । সকলের সম্মুখে সম্রাট আকবর ও তাঁহার দক্ষিণ পার্শ্বে রাণা

সঙ্গে সংগ্রামে জয়লাভ করে, তবে আজ জান্লেম, রাজপুতানার রাজলক্ষ্মী মিবারণের পরিত্যাগ করেছেন।”

বলিতে বলিতে মিবারণের মুখমণ্ডল আশায়, উৎসাহে ও অভিমানে আরক্তিম হইল। তাঁহার বিশাল লোচনদ্বয় সহস্রপ্রদীপ্ত অনলজ্যোতিতে বিভাসিত হইল। তিনি ভীকৃ দৃষ্টিতে হিন্দুবীরগণের দিকে চাহিয়া দেখিলেন। মোগল সম্রাটও আপন অশ্বচরগণের দিকে চাহিয়া মহিষের অনুসরণ করিতে ইঙ্গিত করিলেন। তাহার “আল্লা হৈল আল্লা” শব্দে লগন প্রতিধ্বনিত করিয়া ছুটিল। রাজপুতগণ “রাণা প্রতাপ সিংহের জয়” বলিয়া বেগে অশ্বচালনা করিল। যে যুবাপুরুষ সকলের পশ্চাতে বিষমমনে ধীরে ধীরে যাইতেছিলেন, মিবারণের বজ্রগন্তীর স্বর তাঁহারও কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি রশ্মি শ্লগ করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে কষাঘাত করিলেন। অশ্ব জর্দমনীয় বেগে পূর্ণ উৎসাহে ছুটিল। সহস্রাধিক সশস্ত্র অশ্বারোহী ভাহাকে লক্ষ্য করিয়া ধাবমান হইতেছে দেখিয়া, মহিষ দ্রুতবেগে প্রাণভয়ে পলায়ন করিয়া কোথায় লুকাইল।

সূর্য্য অস্তমিতপ্রায়। কাননের একস্থান নীরব, জনশূন্য। কেবল একজন মাত্র অশ্বারোহী যুবক আকুলচিত্তে চারি দিকে নিরীক্ষণ করিতেছেন ও এক এক বার নৈরাশ্যপূর্ণ দৃষ্টিতে অন্তগামী সূর্য্যের প্রতি চাহিয়া দেখিতেছেন। যুবক অশ্বপৃষ্ঠে করস্পর্শ করিয়া বলিলেন “দানবদমন! আজ আমরা আবার উদয়পুরে কেমন ক’রে মুখ দেখাব? একটা পণ্ডকে সম্মুখ যুদ্ধে পরাস্ত করব, এ সামান্য প্রতিজ্ঞাও বুঝি আজ বিধাতা সফল হতে দিলেন না! এতক্ষণ মহিষের

অনুসরণ করলেম, এক নিমেষের জন্যেও তাকে দৃষ্টির বাহির হতে দিলেম না, জানি না, আবার কোথায় গিয়ে 'লুকাল !"

অকস্মাৎ অদূরে কাননের গভীরতর প্রদেশ হইতে বন্যমহিষের আক্রমণকালীন গভীর রব, ও তাহার সঙ্গে একজন দান্তিক যোদ্ধার যুদ্ধকালের গভীরতর আক্ষালন তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি চমকিত হইয়া সেই দিকে অশ্বচালনা করিলেন। নিবিড় কণ্টকময় অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিতে তাঁহার শরীর ক্ষতবিক্ষত হইতে লাগিল। তাঁহার দানব-দমনের ষ্বেত কলেবর শোণিতপাতে লোহিত বর্ণ হইল। কিয়দূর অগ্রসর হইয়া তিনি দেখিলেন, সেই ষ্বেতবর্ণ প্রকাণ্ডকার মহিষ গ্রীবা বক্র করিয়া, ভীষণ শৃঙ্গদ্বয় উন্নত করিয়া, একজন অশ্বারোহীর প্রতি ধাবমান হইতেছে। অশ্বারোহী তরবারি উত্তোলন করিয়া, সহাস্যবদনে তাহার প্রতীক্ষা করিতেছেন। তিনি দেখিলেন, স্বয়ং ভারতসম্রাট আকবর শাহ! বুঝি তাঁহার সকল চেষ্টা বিফল হইল! বুঝি যবনসম্রাট মহিমকে সম্মুখযুদ্ধে সংহার করিলেন! মহিম নিকটবর্তী হইবামাত্র আকবর তাহার মস্তক লক্ষ্য করিয়া তরবারি আঘাত করিলেন, কিন্তু ঠিক সেই সময় তাঁহার অশ্ব সভয়ে লক্ষ্য দিয়া উঠিল। তরবারি মহিষের মস্তকে না লাগিয়া, সম্মুখবর্তী বৃক্ষশাখায় আহত হইয়া, ছুই খণ্ড হইয়া ভূমিতলে পড়িয়া গেল। মহিষের ভীষণ শৃঙ্গ অশ্বের উদর বিদীর্ণ করিল। আকবরের মুখমণ্ডল পাণ্ডুরণ ধারণ করিল। তিনি ভূমিতলে অবতরণ করিয়া, সম্মুখবর্তী বৃক্ষশাখা ভগ্ন করিয়া দাঁড়াইলেন। মহিষ না

উৎসাহে, জয়োল্লাসে মস্তক ঘূর্ণিত করিয়া তাঁহার দিকে ছুটিল।
 • যুবা অশ্ব হইতে লক্ষ্য দিয়া দ্রুতগতিতে আকবরের সম্মুখে
 গিয়া দাঁড়াইলেন। মহিষ তাহার নূতন আক্রমণকারীকে
 লক্ষ্য করিল। যুবা হাস্য করিয়া বলিলেন “মোগলসম্রাট!
 রাজপুতবীর পশুর সঙ্গে কি প্রকারে যুদ্ধ করে, দেখুন!”

বলিতে বলিতে যুবক সদর্পে মহিষের মস্তকে পদাঘাত
 করিয়া করস্থিত অসি কঙ্কালস্থ কোষमध्ये রাখিলেন, এবং
 লক্ষ্য দিয়া মহিষের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া দক্ষিণ করে তাহার
 শৃঙ্গ ধারণ করিলেন ও অপর হস্তে তাহার সম্মুখের পদ
 উত্তোলন করিয়া শৃঙ্গের সঙ্গে একত্রে দৃঢ়মুষ্টিতে ধারণ
 করিয়া, দক্ষিণ কর সঞ্চালন সহকারে কহিলেন “দেখুন,
 দেখুন, যবনরাজ! আমি এখন বিনা আয়াসে, এই
 বজ্রমুষ্টিপ্রহারে, পশুকে সংহার করিতে পারি! কিন্তু ঐ
 পশ্চিমগগনের দিকে চেয়ে দেখুন, সূর্য্য অস্ত যায়! রাণা
 প্রতাপসিংহ সূর্য্যাস্তের পূর্বে মহিষকে সংহার করিতে
 আদেশ করেচেন। তাই আজ এ পবিত্র তরবারি পশু-
 শোণিতে কলঙ্কিত করতে হ’ল।”

যুবা পুনরায় অসি নিক্ষেপিত করিলেন। মহিষের প্রকাণ্ড
 দেহ দ্বিখণ্ড হইয়া তাঁহার চরণতলে লুটাইল। মোগলসম্রাট
 বিস্মিতনেত্রে ক্ষণকাল রাজপুত যুবকের স্মকুমার বীরদেহ
 নিরীক্ষণ করিয়া, ভেরী বাজাইয়া অনুচরবর্গকে সমবেত হইতে
 ইঙ্গিত করিলেন। হিন্দু ও মুসলমানগণ ভেরীরব শুনিয়া
 ঔৎসুক্য সহকারে অশ্বচালনা করিল। কিন্তু তাহাদের সকলের
 পূর্বে রাণা প্রতাপসিংহ বিছাৎ-গতিতে সেইখানে উপস্থিত

হইলেন। তাঁহার মুখমণ্ডল অন্তর্গামী তপনের ন্যায় রক্তিমবর্ণ !
লোচনযুগল ক্ষু লিঙ্গময় জলন্ত বহির ন্যায় জ্যোতির্ময় !
তিনি ক্রভঙ্গি সহকারে বলিলেন, “যবনবীর ! আমি তো
বলেছিলাম ; মিবারের রাজলক্ষ্মী রাজপুত্রদ্বর্গ পরিত্যাগ
করেছেন ! তার প্রমাণ আজ প্রত্যক্ষ দেখ্লেম ! এই বন্য
মহিষ তো আপনার তরবারিপ্রহারে নিহত হয়েছে ? ”

আকবর শাহ হাস্য করিয়া উত্তর করিলেন “মিবাররাজ !
আপনি অকারণ রাজস্থানের ভবিষ্যতের গর্ভে অন্ধকার
কল্পনা করেছিলেন । এই বীর যুবক মহিষকে সংহার করেছে !
আজ আমি এই তরুণতপনতুল্য যুবাব বীরকে বিন্মিত ও
স্তম্বিত হয়েছি ! আপনি আমাকে বলতে পারেন, এই
ক্ষত্রিয়গৌরব, অতুলসাহস বীরবালক কে ? ”

প্রতাপসিংহ সগর্বে উত্তর করিলেন “আমার কনিষ্ঠপুত্র
অজয় সিংহ । ”

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

কার গলায় দিলে ?

উদয়পুরের রাজপ্রাসাদ দীপমালায় শোভিত । ছাদের
উপর দুই জন রমণী ওৎসুক্য সহকারে মৃগ হইতে যোদ্ধ-
গণের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন । একজন রাণা প্রতাপ
সিংহের দুহিতা কমলাবতী, অপর তাঁহার বয়স্যা গোয়া-
লিয়াব-রাজতনয়া হিরণ্ময়ী । গোয়ালিয়াররাজ যবন-সমরে

প্রতাপসিংহের দক্ষিণ হস্ত । তিনি যখন মোগল সৈন্য হস্তে প্রাণত্যাগ করেন, তাঁহার একমাত্র হুঁহিতা হিরণ্ময়ী সেই অবধি প্রতাপসিংহের অন্তঃপুরে অতীব যত্নে প্রতিপালিতা হইয়া ছিলেন । শৈশবাবধি কমলাবতী ও হিরণ্ময়ীর সৌহার্দ্য জন্মিয়াছিল । অসংখ্য দীপমানানিমিত্ত উজ্জ্বল আলোক স্নন্দরীদ্বয়ের মুখমণ্ডলে প্রতিফলিত হইয়া উজ্জ্বলতর দেখাইতেছিল । যেন তারকাময় গগনে যুগল শশীর উদয় হইয়াছে ! কমলাবতী বলিতেছিল “হিরণ্ময়ী তুমি আজ সমস্ত দিন কোথায় ছিলে ? এক বারও বে আজ তোমাকে দেখতে পাই নাই ?”

হিরণ্ময়ী উত্তর করিল “এই পুষ্পহার গাঁথ ছিলেম ।”

কমলাবতী হাস্য করিয়া কহিল “কার গলায় দিবিলা ?”

“বে আজিকার মৃগয়ায় সর্দাপেক্ষা অধিক বীরত্ব দেখাতে পারবে, তাকে এই ফুলের হার উপহার দিব ।”

“তোমার তো বড় সাহস ! পাঁচ শত কজ্রিয় আর পাঁচ শত মুসলমান আজিকার মৃগয়ায় গিয়েছে । তারা তো সকলেই সুশিক্ষিত ! তাদের মধ্যে কার অদৃষ্ট স্প্রশসন্ন হবে, তার ঠিক কি ? যদি এক জন মুসলমান আজ সকলের চেয়ে অধিক বীরত্ব দেখাতে পারে ?”

“তাহ’লে বন থেকে একটা শৃগাল ধ’রে এনে তাকে এই হার পরিয়ে দিব । যদি সিংহের চেয়ে শৃগালের বিক্রম অধিক না হয়, যদি মিবারের অধিষ্ঠাত্রী ভগবতী গৌরী মিথ্যাবাদিনী না হন, তবে এই কুসুমহারে ধার নাম লিখেছি, আজ তাঁকেই এই হার উপহার দিব ।”

কমলাবতী হিরণ্ময়ীর হাত হইতে কুসুমহার লইয়া বলিল

“কই দেখি ? এতে যে আমার দাদার নাম লিখে রেখেছ ! তা তুমি কেমন করে জানলে, তিনিই আজ সকলের চেয়ে বীরত্ব দেখাবেন !”

হিরণ্মী ক্রিয়ৎক্ষণ কমলাবতীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল “তবে শোন, তোমাকে বলি ! দেবী সিংহ-বাহিনী কাল রাত্রে আমাকে স্বপ্নে দেখা দিয়েছিলেন ! তিনি আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে সম্মিতমুখে, হর্ষোৎফুল্ললোচনে, আমাকে সম্বোধন ক’রে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘তুই কি জানিস্, আমার ক্ষত্রিয়-তনয়গণের মধ্যে কে সকলের অপেক্ষা আমার প্রীতির পাত্র, কে সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ বীর ?’ আমি বললেন ‘অজয় !’ দেবী হাস্য ক’রে উত্তর করলেন, ‘তুই সত্য বলেচিস্ । বীর অজয় সিংহ সর্বাপেক্ষা আমার প্রিয়তম বীর । আজ তার বীরত্বে যবন সন্ন্যাসকে বিস্মিত ক’রব ব’লে, এই প্রকাণ্ড-কায় বন্য পশুকে সঙ্গ কর’ এনেছি । ঐ যে সহস্র বীর সমবেত হয়েছে, এদের মধ্যে কেবল অজয় সিংহ একাকী বিনা অস্ত্রে এই পশুকে সংহার করতে পারে ।’ বস্ত্র পশুর ভীষণ প্রকাণ্ড দেহ দেখে আমার বড় ভয় হ’ল । আমি বোড়করে সরোদনে দেবীকে বললেন ‘মাতঃ ! মিনতি করি, অজয়কে ঐ ভীষণকায় পশুর সঙ্গে সংগ্রামে প্রবৃত্ত করবেন না ! ঐ ভীষণ শৃঙ্গ-হারে অজয়ের স্নকুমার দেহ ক্ষতবিক্ষত হবে !’ দেবী ক্রোধে, বিষাদে দ্রবুক্ষিত ক’রে, আমার দিকে চেয়ে দেখলেন, তার পর অজয়কে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ’তে ইঙ্গিত করলেন । অজয় হাসতে হাসতে বীরগণের মধ্য হ’তে অগ্রসর হ’য়ে মুহূর্তমধ্যে,

অবলীলাক্রমে, সেই প্রকাণ্ডকার বন্য শওকে সংহার করলে !
 • আমি বিষ্ময়ে, আনন্দে, অধীর হয়ে এক ছড়া মালা ল'য়ে
 প্রীতির উপহার স্বরূপ অজয়ের গলায় পরিয়ে দিতে গেলেম।
 তখন সিংহবাহিনী ক্রকুটী সহকারে আমাকে নিরীক্ষণ ক'রে
 গম্ভীর বচনে বললেন, 'হিরণ্ময়ি ! বীর অজয় সিংহকে স্পর্শ
 করিস্ না ! তুই ক্ষত্রিয়-রমণী হয়ে রাজপুত্র বীরের যুদ্ধে ব্যাঘাত
 দিতে ইচ্ছা করিস্ । তুই অজয় সিংহকে স্পর্শ করবার উপযুক্ত
 নয় ! সাবধান !' আমি আতঙ্কে সিংহের উঠলেম ! লজ্জায়,
 অভিমানে, আমার গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল। আমি পশ্চাতে
 স'রে গিয়ে দূর হতে অজয়ের সঙ্গে মালা নিষ্ক্ষেপ করলেম।
 অজয় হাস্তে হাস্তে মালা ল'য়ে গলায় পরতে গেল, কিন্তু
 সহসা তার তরবারিতে লেগে মালা দুই খণ্ড হ'য়ে ভূতলে পড়ে
 গেল। সিংহ-বাহিনী আমার দিকে চেয়ে দেখে মুহূর্ত্ত
 ক'রে অন্তর্ধান হলেন !”

কমলাবতী সিংহরিয়া উত্তর করিল “এ স্বপ্নমাত্র ! স্বপ্ন
 নাকি আবার কখনও সত্য হয় ! যদি ভগবতী সিংহবাহিনী
 প্রসন্না হ'য়ে তোমাকে দেখা দিলেন, শেষে আবার তোমার
 উপর ক্রুদ্ধ হয়ে দাদাকে স্পর্শ করতে নিষেধ করবেন কেন ?”

হিরণ্ময়ী দীর্ঘ নিশ্বাস সহকারে উত্তর করিল “আমি কি
 তোমার দাদাকে স্পর্শ করবার উপযুক্তা ! আর তাহ'লে
 দেবীই বা আমাকে নিষেধ করবেন কেন ? সে যা হোক, স্বপ্ন
 কি সত্য, তা আজ এখনি বুঝতে পারব। যদি আজ অজয়
 বীরের অগ্রগণ্য ব'লে সকলের নিকট সম্মানিত হ'য়ে
 ফিরে আসে, তা হ'লে আমার কামনা সফল হয় ! আমার

এত যত্নের পুষ্পহার আর শৃঙ্গালের গলায় পরাতে হয় না
ঐ দেখ, যোদ্ধৃদল ফিরে আসচে।”

কমলাবতী কহিল “কি আশ্চর্য্য! তোমার স্বপ্ন সত্য।
ঐ দেখ, সিংহবাহিনীর প্রিয় অজয় সিংহ জয়মালায় শোভিত
হ’য়ে, জয়পতাকাহস্তে, হিন্দু ও মুসলমান সৈন্যগণে
পরিবৃত হ’য়ে, সহাস্যবদনে ফিরে আসছেন। আর ঐ
দেখ, সকলের সম্মুখে, আকবরের দক্ষিণ পার্শ্বে পিতা
আপনার বংশগৌরব পুত্রের দিকে বারম্বার সগর্বে চেয়ে
দেখছেন।”

বীরগণ জয়রবে গগন প্রতিধ্বনিত করিয়া প্রাসাদতলে
উপস্থিত হইল। হিরণ্ময়ী চঞ্চলহৃদয়ে, কণ্টকিতশরীরে, কম্পিত-
করে, পুষ্পহার লইয়া, অজয় সিংহের মস্তক লক্ষ্য করিয়া
নিষ্ক্ষেপ করিল। কিন্তু হার অজয়ের মস্তকে না পড়িয়া, তাঁহার
বাহুস্পর্শ করিয়া তাঁহার পার্শ্ববর্তী এক জন লম্বিত-শর,
ধাক্কাধাক্কি, একচক্ষু যবনসৈনিকের মস্তকের উপর পড়িল। যবন
এক চক্ষে উদ্ধ দিকে চাহিয়া, হাস্য করিয়া, ছুই হস্তে সেলাম
করিয়া, হার মস্তক হইতে লইয়া, গলায় পরিল।

কমলাবতী সিংহরিয়া বলিলেন “কি সর্ব্বনাশ! হার
কার গলায় দিলে।”

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

বাদশাহের প্রস্তাব ।

রাজপুত্র ও মুসলমান বোদ্ধগণ অথ হইতে অবতরণ করিয়া রাজপ্রাসাদের ভিতর প্রবেশ করিল। কেবল রাণা প্রতাপসিংহ আকবর শাহের সহিত কথোপকথন করিতে করিতে উদয়পুরের অভিমুখে ধীরে ধীরে পদচারণা করিতে লাগিলেন। আকবর বলিতেছিলেন “রাজন্। আমার এ প্রস্তাবে আপনার সম্মতি না হবার কোন কারণ দেখতে পাই না।”

“আপনার প্রস্তাব অসম্ভব। আপনি আমার এই বৃদ্ধ বয়সে, অন্তিমকালে, আমার বীর পুত্রকে, আমার নয়ন-তারাকে, আমার এ ভগ্ন হৃদয় হ’তে অপহরণ করতে ইচ্ছা করেন।”

“আপনি বিবেচনা করে দেখুন, বৃদ্ধিতে পারবেন, আমার এ প্রস্তাব আমাদের উভয়ের পক্ষেই মঙ্গলকর। আজ আমি এই বালকের বীরত্ব, উদারতা ও সাহসের সম্পূর্ণ পরিচয় শ্বেয়েছি। দিল্লীর দরবারে থাকলে তার এ ছলভ গুণসমূহ সম্যক্ স্ফূর্তি প্রাপ্ত হবে।”

“আপনি বিশ্বস্ত হচ্ছেন যে, দেব বাপ্পা রায়ের বংশের কেহ যবনের নিকট হইতে বীরত্ব ও উদারতা শিক্ষা করবে; এ কথা শুন্লেও আমার হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হয়।”

মৃত্যুভীর্ণ দিল্লীশ্বরের ললাট আরক্তিম হইল। কিন্তু তিনি

তখন সে ভাব সম্বরণ করিয়া হাস্য করিয়া উত্তর করিলেন, “রাজন্! আপনার পুত্র আমার নিকটে থাকলে যাবনিক আচার শিক্ষা করবে না! এ জগতে কে না জানে যে, আকবর রাজপুত্রের পক্ষপাতী? আমি প্রতাপসিংহের বীরতনয়কে সেই ক্ষাত্র ধর্মের পূর্ণগৌরব রক্ষা করতে সাহসী ক’রব।”

পশ্চাৎ হইতে কে বলিল “মিবাররাজ! দিল্লীখর যথার্থ বলেছেন! সময়ে কোকিলকেও বায়সনীড়ে শিক্ষালাভ ক’রতে হয়।”

প্রতাপসিংহ আগন্তকের দিকে রোষরক্তিমনে চাহিয়া বলিলেন “কে তুমি?”

ব্রহ্মচারিবেশী আগন্তক প্রতাপসিংহকে আশীর্বাদ করিয়া তাঁহার সম্মুখীন হইয়া বলিতে লাগিল “রাজন্! নিমেষ-মাত্র মনোনিবেশ সহকারে এই সংসারত্যাগী সন্ন্যাসীর নিবেদন শুনুন! আজ সায়ংকালে উদয় সরোবরতীরে, দেব উদয় সিংহের উপাসনা-মন্দিরের পার্শ্বে, একাকী দেবাদি ভবানীপতির ধ্যানে মগ্ন ছিলাম, এমন সময়ে সহসা গগনপটে ত্রিশূলধারী দিগম্বরমূর্তির ছায়াপাত হ’ল, ও গম্ভীর বচনে প্রত্যাদেশ হ’ল, এতদিন পরে বুঝি এই বীরবৃন্দের লীলা-নিকেতন পুণ্যভূমি শ্মশানে পরিণত হয়। বৃদ্ধ প্রতাপ সিংহ আপনার তনয়ের সঙ্গে গোয়ালিয়ার-রাজছুরি হিরণ্ময়ীকে পরিণীতা করবে, কল্পনা করেছে। তুই এই মুহূর্তেই বৃদ্ধ রাণাকে আমার প্রত্যাদেশ অবগত ক’রে, এ অভিসন্ধি পরিত্যাগ করতে বল।”

প্রতাপসিংহ উত্তর করিলেন “তুমি বাতুল অপার্থী কোন

কপটাচারী মিথ্যাবাদী। আমার বীরশ্রেষ্ঠ সূহৃদদের অপ্সরী-
রূপিণী ছুঁহিতা হিরণ্ময়ীর সঙ্গে পুত্রের বিবাহ দিব, এতে
আবার ভগবান্ ভবানীপতি অপ্রসন্ন হবেন ?”

ব্রহ্মচারী অণুমাত্র বিচলিত না হইয়া উত্তর করিলেন
“আমি দেবাদিদেবের অন্তনতিক্রমে তাঁর প্রত্যাদেশ
আপনাকে জ্ঞাত ক’রলেম। এখন আপনি যা কর্তব্য বিবেচনা
করেন, ক’রতে পারেন। কিন্তু সাবধান! যেন ভবানীপতির
আদেশ লঙ্ঘন ক’রে মিবারের সর্দনাশ সাধন করবেন না।”

এই বলিয়া ব্রহ্মচারী উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া, কর-
তালি দিতে দিতে চঞ্চল চরণে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল।
প্রতাপসিংহ কিয়ৎক্ষণ নীরবে চিন্তা করিয়া বলিলেন “দিল্লী-
শ্বর! মনে ক’রবেন না, এ অপরিচিত সন্ন্যাসিবেশী পাষাণ যা
বল্লে তার এক বর্ণও বিশ্বাস করি! কিন্তু আমি আপনার
প্রস্তাবে সম্মত হলেম। এখন আমার পর্ণকুটীরে গিয়া বিশ্রাম
লাভ করুন। কাল প্রাতে যে আপনার সঙ্গে দিল্লীতে যেতে
হবে, অজয় তার কিছুই জানে না। এ কথা তার কর্ণগোচর
করা আবশ্যক।”

প্রতাপসিংহ সত্ৰাটের সঙ্গে বিশ্রামভবনে প্রবেশ করিয়া
অজয়সিংহকে আহ্বান করিলেন। প্রতাপসিংহকে অভিবাদন
করিয়া অজয়সিংহ সম্মুখে দাঁড়াইলেন। প্রতাপসিংহ
বলিলেন “বৎস! দিল্লীশ্বর আজ তোমার বীরত্বে প্রীত
হয়েছেন। তাই তাঁর অনুরোধ যে, তুমি তাঁর নিকটে থেকে
ভারতখণ্ডের মঙ্গলসাধনে সাহায্য কর।”

আকবর শাহ বলিলেন “আজ তুমি আমার জীবন রক্ষা

করেছ, তার পুরস্কারস্বরূপ আমি প্রতিশ্রুত হলেম যে, তুমি যখন যা কামনা ক'রবে, আমি তা সফল করতে প্রাণপণে চেষ্টা করব।”

অজয়সিংহ সবিস্ময়ে রাণাকে নিরীক্ষণ করিয়া, সম্রাটের দিকে চাহিয়া, বলিলেন “যবনরাজ ! আমি আপনার জীবন রক্ষার জন্য বন্য পশুকে সংহার করি নাই। পিতার আদেশ প্রতিপালনের জন্য অনিচ্ছা সত্ত্বেও যবনদলের সঙ্গে আজ পশুযুদ্ধে গিয়েছিলাম। পিতাঃ ! এতদিন যে আপনার নিকট ক্ষত্রিয়ের শৌর্য্য শিক্ষা করলেম, তার পরিণাম কি শেষে এই হবে ?”

রাণা উত্তর করিলেন “বৎস ! আমি তোমার মনের ~~ভাব~~ সম্পূর্ণরূপ বুঝতে পারছি, কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অখণ্ডনীয়। তবে আমি জানি, আকবর শাহ উদারহৃদয়। তাঁর এমন ইচ্ছা নহে যে, মিবাররাজকুমার ক্ষত্রিয়কলঙ্ক মানসিংহের ন্যায় তাঁহার দাসত্ব করে। তিনি সিংহশাবককে স্বর্ণ শৃঙ্খলে বদ্ধ করতে ইচ্ছা করেন না। তাই আমি অনেক চিন্তা ক'রে, ভারতের ভাবী শুভাশুভ পর্যালোচনা ক'রে, এ প্রস্তাবে সম্মত হয়েছি।”

অজয়সিংহ মস্তক অবনত করিয়া পিতার আদেশ প্রতিপালনে সম্মতি প্রকাশ করিলেন। প্রতাপসিংহ বলিতে লাগিলেন “আর তোমার জননীর অনুরোধ ক্রমে আমি যে গোয়ালিয়ার-রাজহুঁহিতা হিরণ্ময়ীর সঙ্গে তোমার পরিণয়ের উদ্যোগে প্রবৃত্ত হয়েছিলাম, আপাততঃ কিছু দিনের জন্য সে পরিণয়-উৎসব স্থগিত রাখব মনস্থ করেছি। যদি এ উৎসব

সম্পাদনে কোন ব্যাঘাত না ঘটে, আমি শীঘ্রই তোমাকে
ক'রে আসবার জন্য দূত প্রেরণ ক'রব !”

অকস্মাৎ অজয় সিংহের মুখমণ্ডল হর্ষপ্রকূর হইয়া আবার
তথনি বিবাদে ম্লান হইল ! তিনি বাহিরে আসিবার জন্য
দীর্ঘে দীর্ঘে অগ্রসর হইলেন । রাণা পুনরপি তাঁহাকে
সম্বোধন করিয়া বলিলেন “বৎস ! কাল তো তুমি প্রভাতে
দিল্লীপতির সঙ্গে উদয়পুর পরিত্যাগ ক'রবে, তোমাকে
কতদিন দেখতে পাব না, তার কিছুই নিশ্চয় নাই ! কিন্তু
আমার দুইটা আদেশ বিস্মৃত হইও না । প্রথম, কখনও যবনের
সাহায্যে হিন্দুর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবে না । দ্বিতীয়, বিনা তরবারিতে
কখনও কোন যবনের অঙ্গস্পর্শ করবে না ।”

অজয় সিংহ সম্মত হইয়া বিষমবদনে আপন শরনকক্ষে
প্রবেশ করিলেন ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

স্বপ্নময় জীবন ।

গভীর নিশীথে অজয় সিংহ আপন কক্ষের গবাক্ষ উন্মুক্ত
করিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিলেন । ‘আকাশ মেঘ-
শূন্য, কিন্তু বড়ই অন্ধকারময় ! অবনী নিস্তব্ধ ! শব্দের মধ্যে
কেবল যেন অন্ধকারের নিশ্বাস প্রশ্বাসের শব্দ, আর মধ্যে মধ্যে
পেচকের অমঙ্গলহৃচক, ভীতিবিধায়ক, উচ্চ চীৎকার !
তিনি কতবার এইরূপ তমোময় নিশীথে, এই গবাক্ষপথ

হইতে এই নৈশ আকাশ দেখিয়াছেন, কিন্তু নির্মেঘ আকাশে এমন ভীষণ অন্ধকার আর কখনও দেখেন নাই! আকস্মিক অথবা বিষাদ, নিশ্চয় করিতে পারিলেন না, সহসা যেন তাঁহার হৃদয় অধিকার করিল! যেন তাঁহার অন্তরের অন্তস্তলে কালিমাময়ী প্রকৃতির পূর্ব প্রতিবিম্ব পড়িল। তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস সহকারে अपना আপনি বলিলেন “আমি ক্ষত্রিয়-বীর! ক্ষত্রগৌরব প্রতাপসিংহের তনয়! আজ কি বালকের ন্যায় প্রকৃতির ক্রভঙ্গী কল্পনায় বিচলিত হলেম!” তিনি আপনাকে ধিক্কার দিয়া, “বাক্ষ মুদিত করিয়া, শব্দায় শয়ন করিলেন। যেন সেখানেও সেই তমোগয় আকাশ সম্মুখে দেখিতে লাগিলেন! যেন এ জগতে আর কিছুই নাই, কেবল সেই অনন্তব্যাপী অন্ধকারের ক্রোড়ে অনন্ত আকাশ! নীচে, উপরে, পার্শ্বদেশে, সেই করাল কালিমাময় কাল আকাশ! তিনি চক্ষু মুদিত করিলেন। যেন অন্ধকার ভীষণ হইতে ভীষণতর হইতে লাগিল! যেন সেই কাল অন্ধরের করাল কালিমা গাঢ় হইতে গাঢ়তর বর্ণ ধারণ করিতে লাগিল! আর সহসা আকাশ-পটে এক সৌন্দর্য্যময়ী মূর্তি চিত্রিত হইল! সে মূর্তি তাঁহার শৈশবসখী হিরণ্যময়ী। হিরণ্যময়ীর স্বর্ণকাস্তি যেন আঁধারে বিলীন হইতে লাগিল। যেন অন্ধকার মুখবাদান করিয়া সে সৌন্দর্য্যরাশি গ্রাস করিতে প্রবৃত্ত হইল! দেখিতে দেখিতে হিরণ্যময়ীর আলোক-পুঞ্জ সৌন্দর্য্যময় বপু সেই ভীষণ অন্ধকারের সঙ্গে মিশিয়া গেল! তিনি চমকিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। চঞ্চল চরণে কক্ষমধ্য পদচারণা করিতে করিতে ভাবিতে লাগিলেন,

এ আকস্মিক চিত্তবিকারের কারণ কি ? ইহা কি কোন ভাবী
 অমঙ্গলের চিহ্ন ? তিনি আর কখনও তো ভবিষ্যৎ অনিষ্টের
 ভাবনায় ভীত হন নাই । বীরের মত অমঙ্গলের সঙ্গে যুঝিবেন !
 তবে হয়তো তিনি চলিয়া গেলে হিরণ্যরীর কোন বিপদ
 ঘটবে ; তিনি নিকটে থাকিলে হয়তো তাঁহাকে সে বিপৎপাত
 হইতে রক্ষা করিতে পারিতেন ! তবে কি সম্রাটের সঙ্গে
 উদয়পুর পরিত্যাগ করিতে অস্বীকৃত হইবেন ? না ! ক্ষত্রিয়-
 তনয় হইয়া পিতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন করিবেন ? প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ
 করিবেন ? তিনি পুনর্বার শয়ন করিলেন । অনেকক্ষণ পরে
 তজ্জা আসিল ; তজ্জাবস্থায় স্বপ্ন দেখিলেন, যেন একজন উম্মাদিনী
 বিকট হাস্য করিয়া তাঁহার সম্মুখীন হইল । উম্মাদিনীকে আর
 একবার তিনি দেখিয়াছিলেন । দশ বৎসর পূর্বে তিনি এক দিন
 আরবালি গিরির উপত্যকায় হিরণ্যরীর ময়ূর ধরিয়া দিতে
 গিয়াছিলেন । সেই দিন এই উম্মাদিনী এইরূপ করতালি দিয়া,
 বিকট হাস্য করিয়া, তাঁহাদের সম্মুখে আসিয়াছিল । যেন
 উম্মাদিনী বলিল “কেমন ? এখন কেমন হ’য়েছে, তুমি না
 এই পাগলিনীর হাত থেকে হিরণ্যরীকে রক্ষা ক’রবে ব’লেছিলে ?
 এখন তুমি কোথায় রইলে আর তোমার হিরণ্য কোথায় ? ঐ
 দেখ !” পাগলিনী অন্ধকারময় আকাশের দিকে অঙ্গুলি
 নির্দেশ করিয়া বলিতে লাগিল “ঐ দেখ, তোমার সাধের হিরণ্য
 অন্ধকারের করণ গ্রাসে পড়েছে ! কেমন বীর, এখন তাকে রক্ষা
 কর দেখি ?” বলিতে বলিতে যেন পাগলিনী বিকট হাস্য
 করিয়া চলিয়া গেল । তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল । তিনি উঠিয়া
 চারি দিকে দেখিতে লাগিলেন, কক্ষমধ্যে কাহাকেও দেখিতে

পাইলেন না। তবে এ স্বপ্নমাত্র। তিনি আবার নিদ্রা ঘাইবার চেষ্টা করিলেন। অকস্মাৎ দক্ষিণ পার্শ্বস্থ কক্ষ হইতে স্ত্রীলোকে ক'ত সত্য চীৎকার তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল! তিনি জানিতেন, সেই কক্ষমধ্যে হিরণ্ময়ী ও তাঁহার ভগিনী কমলাবতী একত্র শয়ন করে। শুনিবামাত্র বুঝিতে পারিলেন, হিরণ্ময়ীর কণ্ঠস্বর! আর ঠিক সেই সময় কাহার করতালির উচ্চ শব্দে, কাহার বিকট হাস্যে, নিস্তব্ধ গগন প্রতিধ্বনিত হইল! বিশ্বয়ের উপর বিশ্বয়! এ যে সেই উন্মাদিনীর করতালি! সেই উন্মাদিনীর হাস্যস্বর!

তিনি দ্রুতপদে কক্ষদ্বারে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কমলাবতী! তোমরা কি ভয় পেয়েছ?” কমলাবতী উত্তর করিল “দাদা! শীঘ্র এখানে এস, হিরণ্ময়ী স্বপ্ন দেখে বড় ভয় পেয়েছে।”

তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, হিরণ্ময়ী কমলাবতীর কণ্ঠলগ্ন হইয়া তাহার বক্ষে মুখ লুকাইয়া কাঁদিতেছে। তাহার সুন্দর সুদীর্ঘ দেহ মারুতক্রোড়ে মাধবীলতার ন্যায় দ্বিধা কল্পিত হইতেছে। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “হিরণ্ময়ী কি হয়েছে?” হিরণ্ময়ী শিশিরনিষিক্ত বিকট কমলের ন্যায় পূর্ণ-উন্মীলিত, বিশাল লোচনদ্বয়ে তাঁহাকে যেন পূর্ণ স্মৃতি সাধ মিটাইয়া নিরীক্ষণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল “স্বপ্ন! সত্য করে আমাকে বল, তুমি বাদশাহের সঙ্গে আশ্রয় যেতে প্রতিশ্রুত হয়েছে কি না?”

অজয় সিংহ আর কখনও হিরণ্ময়ীর এমন বিষাদে মগ্ন, ইনরাশ্যে কোমল কণ্ঠস্বর শুনে নাই! এমন ভারনাময় অথচ

প্রেমময়ী, এমন বিষাদপূর্ণ অথচ স্বধাময় কটাক্ষ আর কখনও দেখেন নাই ! তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমাকে কে বললে হিরণ ?”

হিরণ্ময়ী আবার সেই কটাক্ষে তাঁহার দিকে চাহিয়া সেই স্বরে উত্তর করিল “অজয় ! তোমার মনে আছে, আজ প্রায় দশ বৎসর হ’ল, আমরা দুজনে এক দিন সন্ধ্যার সময় পর্বতের তলে, নদীতীরে, এক জন উন্মাদিনীকে দেখেছিলাম ! আমি আজ ঘুমিয়েছিলাম, এমন সময়ে সেই উন্মাদিনী গৃহমধ্যে প্রবেশ ক’রে আমার কাণে কাণে বললে ‘কেমন ! এখন তোকে আমার হাত থেকে কে রক্ষা করবে ? তুই কোথায় থাকবি, আর কোথায় থাকবে তোর অজয় ? কাল ত তোর অজয় জন্মের মত তোকে ছেড়ে বাদশাহের সঙ্গে উদয়পুর পরিত্যাগ ক’রবে ! দেখি, তোকে পাগলিনীর হাত থেকে কে এখন রক্ষা করে ?’ আমি সভয়ে চীৎকার করে উঠেলাম, আর উন্মাদিনী যেন করতালি দিয়ে, উচ্চ হাস্য ক’রে, অন্ধকারের সঙ্গে মিশিয়ে গেল !”

অজয় সিংহ সিঁহরিয়া উঠিলেন । কি বলিয়া হিরণ্ময়ীকে প্রবোধ দিবেন, স্থির করিতে পারিলেন না । তিনি একবার চক্ষু মুদিত করিয়া, আবার শৈশবসখী হিরণের সেই বিষাদময় অমৃতময় অধর, সেই নৈরাশ্যময় আদরময় নরন, প্রাণ ভরিয়া দেখিলেন ! সহসা অশ্রুপ্রবাহে তাঁহার দৃষ্টি রুদ্ধ হইল । তিনি উঠিয়া দাঁড়াইয়া মুখ ফিরাইয়া বলিলেন “কমলাবতি ! হিরণ্ময়ীকে প্রবোধ দিয়ে বল, কোন ভয় নাই ! আমি শীঘ্রই আবার আগ্রা হ’তে ফিরে আসব ।”

এই বলিয়া অজয় সিংহ দ্রুতপদবিক্ষেপে সে স্থান হইতে চলিয়া গেলেন। তিনি আপন শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন “এ কি স্বপ্নমাত্র ? বিধাতাঃ ! মহুয্যজীবন কি স্বপ্নময় ?”

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

চিত্রপট।

যুবরাজ সেলিম দিল্লীতে আপন প্রমোদ-উদ্যানमध्ये একটি নিভৃত কক্ষে বসিয়া আবুল ফাজিলের জারজ পুত্র স্থায়ত আলি নামক তাঁহার প্রিয় সহচরের সঙ্গে সুরাপান করিতেছিলেন। তিনি পিয়লা নিঃশেষ করিয়া বলিলেন “স্থায়ত ! আর কালবিলম্ব করা কোন মতে উচিত নহে। আমি দেখ্‌চি, পিতার অবিস্মৃশ্যকারিতায় দিল্লীর সিংহাসন অচিরে হিন্দুর অধিকারভুক্ত হবে।”

স্থায়তের সুরাপান বড় একটা অভ্যাস ছিল না। আজি যাহা পান করিয়াছিল, তাহাতেই প্রমত্ততা জন্মিয়াছিল। সে উত্তর করিল, “জাঁহাপনা ! এ ও কি সম্ভব ? দিল্লীর সিংহাসনে একজন কাফের বসবে, এ কি আমি প্রাণ থাকতে সহ্য করব !”

সেলিম উত্তর করিলেন “অসম্ভব কিসে ? আমি কি দেখিতে পাচ্চনা, কাফের মানসিংহের স্পর্ধা এত অধিক হয়েছে যে, সে আপন ভাগিনের নির্কোষ স্বত্বকে সিংহাসনে বসাবার জন্য বড়যন্ত্র কর্চে !”

সখায়ত বলিল “আপনি অহুমতি করেন ত পাপাত্মার মুস্তক আপনার চরণে উপহার দিই!”

সেলিম বলিলেন “আর দেখ, কি আশ্চর্য্য! আমেদ-নগরের যুদ্ধে একজন অনভিজ্ঞ, অজাতশত্রু রাজপুত্রবালককে সেনাপতি করে পাঠালেন। আমি স্বয়ং এ যুদ্ধে যেতে উৎসুক ছিলাম কিন্তু বাদশাহের তা মনঃপুত হ’ল না।”

সখায়ত কহিল “সে ত ভালই হয়েছে! বন্য পশুর সঙ্গে যুদ্ধ করা আর মানুষের সঙ্গে যুদ্ধ করার কত প্রভেদ কাকের-নন্দন এবার তা জানতে পারবে!”

সেলি। তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি না। তুমি পিয়ালা সুরাপান ক’রে তুমি উন্মত্ত হলে নাকি?

সখা। আপনি কি শুনে নাই, এই বালক প্রতাপ সিংহের পুত্র, একটা মহিনের সঙ্গে যুদ্ধ ক’রে সম্রাটের নিকট এইরূপ প্রতিপত্তি লাভ করেছে?

সেলি। কি ভয়ানক অবিমূঢ়্যকারিতা! কে বলবে, রাণা প্রতাপ সিংহের সঙ্গে সন্ধি স্থাপনের কি প্রয়োজন ছিল? যদি অবশেষে গর্জিত রাণার প্রস্তাবেই সম্মত হ’তে হল, তবে এত অর্থব্যয়, এত শোণিতপাত, এতকাল পর্যন্ত-প্রদেশে অনশন স্বীকার করবার কি প্রয়োজন ছিল?

সখা। তার সন্দেহ কি? পুনর্ব্বার যাতে মিবার দেশের সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ হয়, আপনি কালবিলম্ব না ক’রে তার উদ্যোগ করুন। আমি প্রাণপণে আপনার সাহায্য করব। এ অধীন তার জন্যে আর কোনও পুরস্কার আকাঙ্ক্ষা করে না, কেবল একটা মাত্র! জাঁহাপনা!

স্বভাবতঃ নীচপ্রকৃতি. তাহাতে সুরাপানে বিকৃতমস্তিষ্ক
সখায়ত আলি সেলিমের পদতলে পড়িয়া, তাঁহার পদহয় ধারণ
করিয়া, বলিতে লাগিল “জাঁহাপনা ! আপনি ইচ্ছা ক’রলে
মিবারযুদ্ধে অনায়াসেই জয়লাভ ক’রবেন ! আমি যে প্রাণপণে
আপনার সাহায্য ক’রব, তার জন্য কেবল একটীমাত্র প্রতিদান
ভিক্ষা করি । অহুমতি করেন ত নিবেদন করি ।”

সেলি । কথাটা কি তাই বলনা । এত আড়ম্বরের প্রয়ো-
জন কি ?

সখা । এই দেখুন, যুবরাজ ! আর আপনার ভৃত্যের সে
সাহায্য নাই ! সে বল নাই ! সে ক্ষুধি নাই ! শরীর দিন দিন
ক্লশ হচ্ছে ! জীবন নিরুৎসাহ হচ্ছে ! যদি বলেন, তার কারণ
কি ? চিন্তা ! ঘোরতর, গুরুতর চিন্তা !

সেলি । কিসের চিন্তা ?

সখা । কিসের চিন্তা ? হায় ! হায় ! প্রেমের চিন্তা !
মিলনের চিন্তা ! সেই শশিমুখী সুন্দরীর চিন্তা ! তবে
কখন যুবরাজ ! আপনাকে হৃদয় খুলে সমস্ত বল্চি !
আজ দুই মাস হ’ল সন্ধ্যাটের সঙ্গে উদয়পুরে গিয়েছিলেম ।
রাত্রিতে মৃগয়া হ’তে ফিরে আসছিলাম, রাজপ্রাসাদের নীচে
আগ্বামাত্র, হায় ! হায় ! সে কথা কেমন ক’রে বল’ব, সেই
সুন্দরী ছাদের উপর হ’তে আমার গলায় ফুলের মালা নিক্ষেপ
ক’লে ! আমার প্রাণের মধ্যে অমনি আগুন জ্বলে উঠল ! সে
আগুন আজ দুই মাস আমার অন্তর দগ্ধ ক’র’চে ! এ পৃথিবীতে
যে এমন সুন্দরী আছে, তা আমি স্বপ্নেও জানতেন না ।
আমি অতি অপদার্থ, অতি অধম ! তা না হ’লে এতদিনে

হয় সে অমূল্য রতন লাভ কর্তেম, না হয় তার জন্যে প্রাণ দিতেম ! এই দুই মাসে কিছুই ক'রতে পার্লেম না ! ধিক আমার জীবনে ! ধিক আমার মনুষ্যজন্মে !

বলিতে বলিতে সুরাপানগ্রমস্ত সখায়ত সেলিমের পদদ্বয় ধারণ করিয়া রোদন করিতে লাগিল ! সেলিম উচ্চ হাস্য করিয়া বলিলেন “সে সুন্দরী কে ?”

সখা । হায় ! হায় ! তা আপনাকে আমি কেমন ক'রে বলব ! যদি আপনি প্রতাপ সিংহের সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ করেন, তা হ'লে সমস্তই বুঝতে পারা যাবে । আমি সে শনিমুখীকে একবার দেখতে পেলেই চিন্তে পারব ! যুবরাজ ! আমি আপনাকে প্রাণপণে এই যুদ্ধে সাহায্য ক'রব । আপনি জয়লাভ ক'রবেন, সে বিষয়ে তিগমাত্র সন্দেহ নাই ! আমি তখন আপনার কাছে আর কিছু প্রতিদান আকাঙ্ক্ষা করি না ! কেবল এই সুন্দরীর পাণিগ্রহণ । যুবরাজ ! অনুমতি করেন তো আর এক পিয়াল পান করি ।

এই সময়ে উদ্যানমধ্য হইতে কাহার উচ্চ ও মধুর গীতিধ্বনি শুনা গেল । যুবরাজ সেলিম ও সখায়ত সেই দিকে চাহিয়া দেখিলেন, একজন গেরুয়াবসনধারী ব্রহ্মচারী গীত গাইতে গাইতে তাঁহাদের দিকে আসিতেছে । সেলিম দ্বারবক্ষকগণকে তাহাকে ভিতরে প্রবেশ করিতে দিতে আদেশ করিলেন । ব্রহ্মচারীকে পাঠক ইতিপূর্বে আর একবার দেখিয়াছেন । ব্রহ্মচারী কাঞ্চন পিয়ালার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া করতালি সহকারে গীত গাইতে লাগিল । সেলিম হাস্ত করিয়া সন্ন্যাসীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন “তুমি সন্ন্যাসী

হ'য়ে প্রেমের গীত গাও ? তুমি কি প্রেমের দায়ে সন্ন্যাসী হয়েছ ?”

ব্রহ্মচারী করস্থিত বীণা বক্ষঃস্থলে রাখিয়া, উচ্চ হাস্ত করিয়া, বলিল “প্রেম ! প্রেম ! তুমি কি জান, প্রেম পারে বলে ? তা হ'লে এই সুরাপাত্র এতক্ষণে নিঃশেষ কর্তে ! তা হ'লে আমার মত এই বীণাকে এমনি ক'রে চূষন কর্তে ! তা হ'লে তোমার ঐ কুঞ্চিত কেশদাম, ঐ যত্নবিহীন নবীন শ্মশ্রু এত দিনে আমার মত জটায় পরিণত হত !”

সেলিম হাস্ত করিয়া বলিলেন “আমাকে বল, তুমি কার প্রেমে সন্ন্যাসী হয়েছ ? সে প্রমদা কে ?”

ব্রহ্মচারী উত্তর করিল “তোমাকে ব'লব ? তুমি কি তাকে দেখবে ? তা হ'লে যে তুমিও আমার মত সন্ন্যাসী হবে ! আমার মত এইরূপে বীণা হস্তে গীত গেয়ে বেড়াবে ! সে রূপরাশি এ+বার দেখলে কি আর ভুলতে পারবে ? সে কটাঙ্গের অনল একবার হৃদয়ে জ্বলে কি আর নির্বাণ করতে পারবে ? হায় ! হায় ! সে যে পাষাণী ! এই তিন বৎসর সে পাষাণীর প্রতিমা হৃদয়ে ধ'রে, সন্ন্যাসী হ'য়ে দেশে দেশে ভ্রমণ ক'রচি ! হায় ! হায় ! তবুও তার দয়া হল না ! দেখবে ? পাষাণীর প্রতিমা দেখবে ! এই দেখ ! এই দেখ !”

এই বলিয়া ব্রহ্মচারী আপন হৃদয়মধ্য হইতে এক খানি চিত্রপট বাহির করিয়া সেলিমের সম্মুখে নিক্ষেপ করিলেন । সেলিম চিত্রপট হস্তে লইয়া বিস্মিতনেত্রে দেখিলেন, এক অপূর্বসৌন্দর্য্যময়ী কিশোরীর প্রতিমূর্তি ! অকস্মাৎ সখায়ত দাঁড়াইয়া উঠিয়া, সেলিমের হস্ত হইতে চিত্রপট আকর্ষণ

করিয়া লইয়া বলিতে লাগিল “একি! একি যুবরাজ! এ যে সেই! যে রূপের অনলে আমার হৃদয় দগ্ধ হ’ছে, এ যে সেই রূপরাশি! সেই অধর! সেই নয়ন! অন্ধকারিন্! তুমি এ মূর্তি কোথায় পেলে?” যুবরাজ সেলিম গভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন “আমাকে সত্য ক’রে বল, এ কার প্রতিমূর্তি?”

অন্ধকারী উত্তর করিল “সেই পাষাণীর! সেই পিশাচী রাক্ষসী তারা বাইয়ের ছহিতা হিরণ্ময়ীর! আর এই পাষাণীর পার্শ্বে যে যুগ্মপুরুষ দেখচ, বার গলায় পাষাণী ফুলের মালা দিচ্ছে, ও প্রতাপ সিংহের পুত্র অজয় সিংহ। হায় রে! ভাবতে গেলে বেবুঝ কেটে যায়! অজয়ের গলায় পাষাণী বরমাল্য দেবে! পাষাণীর মনস্কামনা সিদ্ধ হ’বে!”

যুবরাজ সেলিম উত্তর করিলেন “কখন না! তুমি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক! আমি তোমাকে নিশ্চয় বল্চি, যদি সত্য সত্যই এই চিত্রপটে অঙ্কিতা ভুবনমোহিনী প্রতিমূর্তির মত সুন্দরী এ জগতে থাকে, তবে নিশ্চয় জানিও সে কখনও এই ক্ষত্রিয় বালকের গলায় বরমাল্য দিতে পারবে না। নিশ্চয় জানিও, সে ভুবনমোহিনী রমণী এক দিন সেলিমের অঙ্কে বিরাজ করবে!”

সন্ন্যাসী কহিল “দেখা যাবে! দেখা যাবে! পাষাণীর মনস্কামনা সিদ্ধ হয়, কি তোমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হয়, দেখতে পাব!” সন্ন্যাসী এই বলিয়া পাগলের মত হাশ্ব করিয়া, করতালি দিতে দিতে দ্রুতপদবিক্ষেপে চলিয়া গেল। সেলিম একজন গ্রহরীকে নিকটে আহ্বান করিয়া আদেশ করিলেন,

“এই ব্রহ্মচারীর অনুসরণ কর! সে কোথায় যায়, কোথায় অবস্থান করে, গোপনে সমস্ত দেখে এস! কাল তোমাকে আবার ঠিক এই সময়ে এই ব্রহ্মচারীকে আমার নিকট ল'য়ে আসতে হবে। সাবধান যেন আমার আদেশ পালনে ত্রুটি না হয়! সখায়ত! আর এক পিয়লা সুরা মাত্রা পূর্ণ করিয়া শীঘ্র আমাকে দাও।”

ব্রহ্মচারী বীণা বাজাইয়া, মৃদু মৃদু গীত গাইতে গাইতে, দিল্লীর দক্ষিণ পার্শ্বে যমুনাতীরস্থ একটা বিজন কাননমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সেই কাননমধ্যে একশত রমণী একত্রে বসিয়াছিল। তাহারা সকলে যুবতী ও সুন্দরী। ব্রহ্মচারীকে দেখিবামাত্র সেই একশত রমণী উঠিয়া দাঁড়াইল। সহসা ব্রহ্মচারীর কৃত্রিম শ্মশ্রু ধসিয়া পড়িল, ত্রিশূল ঝন্ঝনা সহকায়ে দূরে নিক্ষিপ্ত হইল। গেরুয়াবসন ভূতলচ্যুত হইল। গম্ভীর-মূর্ত্তি উদাসীনের বিভূতিচর্চিত গেরুয়াবসনারত দেহ রমণী-মূর্ত্তিতে পরিণত হইল। সন্ন্যাসীর জটা ভূতলচ্যুত হইয়া তাহার স্থানে বিলাসিনীর যত্নবিন্যস্ত বেণী লম্বিত হইল। গেরুয়াবসন ভূমিতলে পড়িয়া যুবতীর গৌরবময়, কাঁচুলি-শোভিত উরস দেখা দিল।

সেই বিজন কাননমধ্যে বহুমূল্য রত্নরাজ্যশোভিত বিচিত্র সিংহাসন বিস্তৃত ছিল। দীর্ঘ তরুশাখায় চাঞ্চল্যতপ লম্বিত ছিল। রমণীগণ কিপ্রহস্তে ব্রহ্মচারিবেশধারিনী যুবতীর লাবণ্য-ময় দেহ সুবর্ণখচিত বসন ও মহার্ঘ অলঙ্কাররাশিতে সাজাইতে প্রবৃত্ত হইল। কেহ সুবর্ণনির্ম্মিত, হীরকখচিত চামর লইয়া তাঁহাকে চাঞ্চল্য করিতে লাগিল, কেহ অলঙ্কারগে তাহার

চরণরঞ্জে প্রবৃত্ত হইল ! ব্রহ্মচারী ভুবনেশ্বরীর মোহনরূপে কাননপ্রদেশ উজ্জ্বল করিয়া সিংহাসনে বসিয়া পার্শ্ববর্তিনী রমণীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “সখি ! আজ সেই রাক্ষসী-
তনয়ার ভুবনমোহনরূপে হুরাপানপ্রমত্ত সেলিমের হৃদয়ে প্রচণ্ড অনল প্রজ্জ্বলিত করেছি ! কিন্তু আজ আবার তোরা আমাকে এ বেশে সাজাদি কেন ? যতদিন হৃদয়ের এ প্রচণ্ড অনল নির্বাপিত না হয়, ততদিন কি আমাকে এ বেশে শোভা পায় ? বা সখি ! শীঘ্র যা, একবার আমার সেই সাবের পরিচ্ছদ, উন্মাদিনীর পোষাক ল’য়ে আয় ।”

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

নবীন সেনাপতি ।

আগ্রার নূতন দুর্গে আকবর শাহের মন্ত্রণাভবনে, ভারত সম্রাটের সম্মুখদেশে অজয় সিংহ একাকী উপবিষ্ট। সম্রাট কিয়ৎক্ষণ চিন্তিত ভাবে থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “সে যা হোক অজয় ! এ সংবাদ কি তোমার সত্য ব’লে বিশ্বাস হয় ? দাক্ষিণাত্যে এত সৈন্য থাকতে, শত শত শিক্ষিত যোদ্ধা থাকতে, অবশেষে কিনা একজন অন্তঃপুরবাসিনী অবলার উপর যুদ্ধভার সমর্পিত হ’ল ?”

অজয় সিংহ উত্তর করিলেন “ভারতেশ্বর ! আমি বিশ্বস্ত হ’লেম যে, আপনিও এ কথা অসম্ভব অথবা অস্বাভাবিক মনে

করেন! আপনি কি ভারতবর্ষের অপার্থিব দেশবাসী?
অতুলনীয় বীরত্ব স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করেন নাই? রাজধানীর
প্রতি অন্তঃপুরে হিন্দুরমণীর ললাটে কি বীরজননী ভারত-
মাতার জীবন্ত প্রতিমূর্তি অঙ্কিত দেখেন নাই? হিন্দুনারীর
বিশ্ময়কর বীরত্ব কি ভারতবর্ষের ইতিহাসে সুবর্ণ অক্ষরে
নিখিত নাই?”

আকবর শাহ সহাস্ত্রে উত্তর করিলেন “কিন্তু এ যুদ্ধের ভার
হিন্দুরমণীর উপর অর্পিত হ’য়েছে, শুনা গেল, সে তো মুসলমানী,
হিন্দুরমণী নয়!”

অজয় সিংহ উত্তর করিলেন “যবনী সত্য, কিন্তু তবুও ভারত-
রমণী! চন্দনকাননে দেবদারু তরু উৎপন্ন হ’লে তাতেও
চন্দনের সৌরভ জন্মে!”

আক। তবে তোমার বিশ্বাস যে, যবনরমণীও রূপে
ও গুণে হিন্দুনারীর সমকক্ষ হ’তে পারে? আমি এ কথা
তোমার মুখে শোনবার জন্যেই এ প্রস্তাব উত্থাপন করে-
ছিলাম। যদি কেহ ভারতের মঙ্গলাকাজী হয়, তবে সে এ
কথা অবশ্যই স্বীকার করবে যে, যত দিন হিন্দু ও মুসলমান
পরিণয়সূত্রে বন্ধ না হয়, ততদিন উভয় জাতিকে একত্রীভূত
করা অসম্ভব! আর হিন্দু মুসলমানের পূর্ণ সম্মিলন সংঘটিত
না হ’লে, ভারত রাজ্যের দৃঢ় ভিত্তি কখনই স্থাপিত হবে না!

অজ। কিন্তু যতদিন হিন্দু সাম্রাজ্যের সিংহাসনে কেবল-
মাত্র যবনসম্রাট অধিরূঢ় থেকে, এই বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যে
একাধিপত্য ক’রবে, তত দিন ত হিন্দু জাতি মুসলমানের
প্রতি পরদ্রব্যাপহারী ব’লে বিজ্ঞপ্ত প্রকাশ করবে!

আক। আমার এমন ইচ্ছা নহে যে, কেবল মাত্র মুসলমান ভারতে একাধিপত্য করে ! তাই আমি কল্লনা করেছিলেম যে, তোমার পিতার সম্মতি ল'য়ে, মোগলসম্রাটের হুহিতার সঙ্গে ক্ষত্রবীর তুমি সিংহকে পরিণীত ক'রে, হিন্দুধর্মের প্রতি অপকৃপাতিশেবের পরিচয় দিব ।

অজ। ভারতেশ্বর ! পিতা সম্মত হ'লেও আপনার এ অভিলাষ পূর্ণ হওয়া সম্ভব নয় !

আক। আর যদি হিরণ্যরীর সঙ্গে তোমার বিবাহ দিতে রাণা প্রতাপ সিংহ অসম্মত হন ?

ভারত সম্রাট দেখিলেন, অজয় সিংহের মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া আবার পাণ্ডুবর্ণ ধারণ করিল, শরীর কণ্টকিত হইল ! অজয় সিংহ একবার বিদ্রোহিত্তে সম্রাটকে নিরীক্ষণ করিয়া, দুই হস্তে মুখাবরণ করিলেন । আকবর শাহের গম্ভীর মুখমণ্ডল গম্ভীরতর হইল । তিনি বলিলেন “বৎস অজয় ! তুমি কি বিশ্বত হচ্ছ যে, দিল্লীশ্বর তোমাকে অপত্যের ন্যায় স্নেহ করে ? মনে করিও না যে, আমি এমনি স্বার্থপর যে, নিজের অভিসন্ধি সাধনের জন্য তোমার ভাবী সুখের কণ্টক হব ! আমিও এক দিন তোমার মত যুবাপুরুষ ছিলেম ! আকবরের পাষণ বক্ষেও একদিন প্রেমের দুর্দমনীয় বেগ প্রবাহিত হয়েছিল ! আমি তোমার মনের ভাব স্পষ্ট বুঝতে পারিচি ! মনে করিও না যে, আমি—এ কি ? এ দূত দিল্লী হ'তে আসচে, বোধ হয়—” অদূরে একজন অস্বারোহী দ্রুতবেগে দুর্গাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া, বাদশাহ উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিতে লাগিলেন “বোধ হয়, নিকোব সেলিম

দিল্লীভূর্গ অগ্নিদাহে ভস্মাবশেষ করেছে, অথবা মানসিংহের
শুভ্র শ্মশ্রু—” সম্রাটের কথা শেষ হইতে না হইতে অম্বারোহী
তাঁহার চরণসমীপে আসিয়া, ভূমি স্পর্শ করিয়া অভিবাদন
করিয়া দাঁড়াইল। সম্রাট গম্ভীর স্বরে কহিলেন “ কি সংবাদ,
শীঘ্র বল ! ”

দূত পুনরপি ভূমি চুষন ও অভিবাদন করিয়া, সম্রাটের
পদতলে একখানি পত্র নিক্ষেপ করিয়া অহুমতির অপেক্ষায়
ঘোড়করে দাঁড়াইয়া রহিল। আকবর শাহ অতীব মনঃ-
সংযোগে পত্রপাঠ করিয়া, কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিলেন ও
পুনরপি পত্র উন্মোচন করিয়া পাঠ করিলেন। অজয় সিংহ
দেখিলেন, তাঁহার বিশাল ললাট বিষাদের রেখায় কুঞ্চিত
হইল ও তিনি চক্ষু মুদিত করিয়া চিন্তিত ভাবে আপনা আপনি
বলিতে লাগিলেন “রাজপুতললনা—সখায়ত আলি—উদয়পুরের
সন্ধি !” সম্রাট তখনি উঠিয়া দাঁড়াইয়া, তীব্রদৃষ্টিতে একবার
অজয়সিংহকে নিরীক্ষণ করিয়া করস্থিত পত্র খণ্ড খণ্ড করিয়া
ভূতলে নিক্ষেপ করিলেন ও উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন “আলমসের !”
অশ্বরক্ষক আলমসের দৌড়িয়া আসিয়া সম্মুখে দাঁড়াইল।
বাদসাহ কহিলেন “সর্বাপেক্ষা দ্রুতগতি অশ্ব মুহূর্তমধ্যে সজ্জিত
কর ! পত্রবাহক ! তুমি স্বকার্য্যে যেতে পার !”

আলমসের দূতের সঙ্গে প্রভুর আদেশ প্রতীপালনের জন্য
প্রস্থান করিল। আকবর তখন অজয়সিংহের করগ্রহণ করিয়া
কহিলেন “বৎস অজয় ! আহমেদনগরের এ যুদ্ধের ভার
তোমার উপর অর্পিত হ’ল। সাবধান ! রাজপুত-বীরের ন্যায়,
প্রতাপসিংহের পুত্রের ন্যায়, আকবরের প্রিয়তম সেনাপতির

মায়, এ গুরুতর কার্য সম্পন্ন করিও। আমি কত দিনে প্রত্যাগমন করব, তার কিছুই নিশ্চয় নাই; তোমাকে কাল প্রভাতে সৈন্যদল ল'য়ে অগ্রসর হ'তে হবে। দেখিও, যেন এই নারীসেনাপতির ক্রভঙ্গীতে ভীত হইও না অথবা তার উজ্জল নয়নের কটাক্ষে মুগ্ধ হইও না। আর আমি তোমার নিকট প্রতিক্রমত হলেম, তোমার বীরত্বের পুরস্কার বিবার-সুন্দরী হিরণ্ময়ী।”

তিনি এই বলিয়া লক্ষ দিয়া অশ্বে আরোহণ করিলেন। কয়েকজন অথারোহী তাঁহার অনুসরণ করিতেছিল, তিনি হস্ত সঞ্চালনে তাহাদিগকে নিষেধ করিলেন। ভারত-সম্রাট আক-বরশাহ একাকী পবনগতিতে উদয়পুরের অভিমুখে অশ্বচালনা করিতে লাগিলেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

যাবনিক পরিণয় ।

নিদাঘের নিশা অবসানপ্রায়। নিশানাথের প্রেম-অভিনয়ের শেষ দৃশ্য অভিনীত হইতেছে। সেই প্রীতিময়, আলোকময় রঙ্গভূমির দীপমালা এক একটা করিয়া নির্বাপিত হইতেছে। হিরণ্ময়ী একাকিনী ধীরে ধীরে উদয়পুরের রাজ-প্রাসাদ-পার্শ্বস্থ কুসুম উদ্যানে আসিয়া দাঁড়াইলেন। তিনি প্রত্যহ এই সময়ে এইখানে আসিয়া কুসুম চয়ন করেন।

আজ তাঁহার মুখমণ্ডল অতি মলিন। হিরণ্ময়ী অনেকক্ষণ সেইখানে একাকিনী বসিয়া অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন। তার পর অকস্মেৎ অশ্রুমোচন করিয়া যুক্তকরে, মুদিতনয়নে, আকাশের দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন “দেব ভবানীপতি! আমার এ স্বপ্ন যদি সত্য হয়, তবে আমাকে দয়া করে বল, আমি কোন ব্রত পালন করলে অজয় এ বিপদ হতে মুক্ত হবে?”

অকস্মাৎ নিস্তদ্ধ গগন “হর! হর! বম্ বম্!” শব্দে প্রতি-
ধ্বনিত হইল। হিরণ্ময়ী চকু উন্মীলন করিয়া দেখিলেন, সম্মুখে
একজন জটাজূটভূষিত, বিভূতিচর্চিত ব্রহ্মচারী দণ্ডায়মান।
হিরণ্ময়ী চন্দ্রকরমিশ্রিত উবালােকে দেখিলেন, ব্রহ্মচারীর
কমনীয় লাবণ্যময় কাস্তি। তাঁহার শ্মশ্রুদামশোভিত,
জটাজূটভূষিত বদনমণ্ডলে অনুপম সৌন্দর্য্যরাশি উথলিয়া
পড়িতেছে। তাঁহার বিশাল বক্ষিম নয়ন জটাজূটের অভ্যন্তরে,
শৈবালদলে বিকচ কমলের ন্যায় শোভা পাইতেছে। ব্রহ্মচারী
করণকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন “বৎসে! তোমার বালাসখা
অজয়সিংহের অমঙ্গলের আশঙ্কায় ভীতা হয়েছে? ভয় নাই,
দেব ভবানীপতি সকল অমঙ্গল নিবারণ ক’রবেন।”

হিরণ্ময়ী প্রণাম করিয়া করযোড়ে কহিল, “দেব! আমি
স্বপ্ন দেখেছি, যেন অজয়সিংহ বড় রিপণে পড়েচেন। যদি
আমার স্বপ্ন সত্য হয়, আমাকে আপনি দয়া করে বলুন, আমি
কোন ব্রত অবলম্বন ক’রলে অজয় এ বিপদ হতে মুক্তি পাবে।”

ব্রহ্মচারী নয়ন মুদিত করিয়া, ক্ষণমাত্র ধ্যানমগ্ন হইয়া,
উত্তর করিলেন “কল্যাণ! তোমার স্বপ্ন সত্য, কিন্তু কাতর

হবার কোন কারণ নাই। তুমি আমার সঙ্গে এই নিকটবর্তী ভবানীপতির নূতন মন্দিরে এসে তাঁর পূজা কর। দেবাদিদেবের প্রসাদে অভয়সিংহ সকল বিপজ্জাল হতে মুক্ত হবেন।”

হিরণ্ময়ী ব্রহ্মচারীর বদনমণ্ডলের দিকে চাহিয়া দেখিল। ব্রহ্মচারী মুহূ হাস্য করিয়া দয়ার্জকণ্ঠে, মধুর স্বরে, কহিলেন “বৎসে ! তুমি কি আমার সঙ্গে আস্তে সঙ্কোচ বোধ ক’রচ ? সে মন্দির অতি নিকটে, তুমি দেবাদিদেবের নিকট হ’তে অভীষ্ট ভিক্ষা ক’রে, এখনি ফিরে আস্তে পারবে।” হিরণ্ময়ী ব্রহ্মচারীর সঙ্গে চলিল। কিঞ্চিৎ দূরে গিয়া একটী ক্ষুদ্র মন্দিরসমীপে উপস্থিত হইয়া ব্রহ্মচারী কহিলেন “এই সম্মুখে মহাদেবের মন্দির, বৎসে ! ভিতরে প্রবেশ ক’রে, দেব ভবানীপতির নিকট আপন অভীষ্ট প্রার্থনা কর।”

হিরণ্ময়ী ব্রহ্মচারীর সঙ্গে ভিতরে প্রবেশ করিবারাত্রী বাহির হইতে কে কপাট বন্ধ করিয়া দিল। মহাদেবের প্রতিমূর্ত্তি কোথায় দেখিবার জন্য হিরণ্ময়ী উৎসুকনেত্রে চারি দিকে চাহিয়া দেখিল। এ কি ইহা তো মন্দির নহে ! ইহা যে মুসলমানের মসজিদ ! হিরণ্ময়ী সতয়ে দেখিল, এক প্রান্তে এক খানি মণ্ডরপ্রস্তরনির্মিত মেজ, তাহার উপরিভাগ লোহিত বস্ত্রে আবৃত। তাহার উপর কয়েকটা ফুলদানি ও এক খানি ক্ষুদ্র পুস্তক ! একজন শ্বেতশ্রঙ্গ, দীর্ঘাকৃতি মুসলমান মেজের নিকট উপবিষ্ট ও তাহার পাশ্বে দুই জন যুবক দণ্ডায়মান ! এক জন বহুমূল্য পরিচ্ছদ ও রাজ-উকীষধারী সূন্দর যুবাপুরুষ ! আর এক জন—একি ? হিরণ্ময়ী সিহরিয়া উঠিলেন ! ইহাকে হিরণ্ময়ী আর একবার দেখিয়াছিলেন !

যেদিন বিজয়াদশমীর মৃগয়ায় সর্বাপেক্ষা বীরত্ব প্রদর্শনে জয়মালাশোভিত, বীরদলপরিবৃত, বীরশ্রেষ্ঠ অজয় সিংহকে দেখিয়া, হিরণ্ময়ী সাদরে, সহর্ষে, অজয়ের মস্তকে পুষ্পহার, নিক্ষেপ করিয়াছিল, সেই দিন এই থর্কাকৃতি, লম্বিতশাশ্রু, এক-চক্ষু যবনসৈনিককে দেখিয়াছিল! পুষ্পহার অজয় সিংহের বাহু স্পর্শ করিয়া, ইহারই মস্তকে পড়িয়াছিল! হিরণ্ময়ী সভয়ে দেখিল, যবন সৈনিক হাস্য করিতে করিতে তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে! কাতরপ্রাণে, বিহ্বলহৃদয়ে বিন্মিতনয়নে, হিরণ্ময়ী ব্রহ্মচারীর দিকে চাহিয়া দেখিল! একি সর্বনাশ! ব্রহ্মচারী কোথায়? জটাজুটভূষিত, বিভূতি-চর্চিত সন্ন্যাসীর পরিবর্তে এক জন আলুনারিতকুম্ভলা উন্মাদিনী রমণী! যে উন্মাদিনীকে হিরণ্ময়ী এক দিন শৈশব-কালে আরবালি পর্বতসমীপে অজয়ের সঙ্গে ময়ূর ধরিতে গিয়া দেখিয়াছিল, এতো সেই উন্মাদিনী? যে দিন অজয় সিংহ আকবরের সঙ্গে উদয়পুর-দুর্গ পরিত্যাগ করেন, তাহার পূর্ব রাত্রে যে উন্মাদিনী করতালি দিয়া, বিকৃতকণ্ঠে নিদ্রিত হিরণ্ময়ীকে ভীতি প্রদর্শন করিয়া অন্তর্দ্বান হইয়াছিল, আশৈশব প্রথম দর্শন অবধি যে উন্মাদিনীর ভীষণ, ক্রূরকটিল কটাক্ষ, ভীতিপূর্ণ কণ্ঠস্বর, বিকট উচ্চহাস্য, হিরণ্ময়ীর হৃদয়ের ভিতর জাগিতেছিল, এতো সেই উন্মাদিনী! হিরণ্ময়ী তাহার দিকে চাহিবামাত্র উন্মাদিনী করতালি দিয়া উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিল। হিরণ্ময়ীর মস্তক ঘূরিতে লাগিল, সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইয়া আসিল; সে চারি দিকে কেবল অন্ধকার দেখিতে লাগিল। সুরাপানমত্ত সপায়ত আলি অগ্রসর হইয়া হিরণ্ময়ীর কর গ্রহণ

করিয়া চুপন করিল ও পার্শ্ববর্তী যুবরাজ সেলিমকে সম্বোধন করিয়া বলিল “যুবরাজ ! তবে আর কাজি সাহেব এ স্ত্রীর বিবাহ সম্পন্ন ক’রতে বিলম্ব ক’রচেন কেন ? জাঁহাপানা ! যুবরাজ ! আপনি যে কোন উত্তর করচেন না !” যুবরাজ সেলিম তখন মস্তমুগ্ধ ও বাকশূন্য হইয়া হিরণ্ময়ীর অতুল রূপরাশি দেখিতেছিলেন ! সখায়ত বলিতে লাগিল “‘ইজব ও কবুল’ সম্পূর্ণ হয়েছে ! এই সাধের পরিণয়ে এ পরীজান কোন আপত্তি করচেন না ! কাজি সাহেব ! তবে আপনি আর বিলম্ব ক’রচেন কেন ?”

কাজি সাহেব দাঁড়াইয়া উঠিয়া, স্বেতশ্রদ্ধ কণ্ঠস্বন করিয়া বলিলেন “ইজব ও কবুলের” সাক্ষী কই ?

সখায়ত উত্তর করিল “কেন ? সাক্ষী স্বয়ং যুবরাজ সেলিম আর এই উন্মাদিনী রমণী !”

কাজি কোরাণ উন্মোচন করিয়া, গম্ভীর স্বরে পাঠ আরম্ভ করিল । অকস্মাৎ রুদ্ধ মসজিদের কপাটে কে সবলে করাঘাত করিয়া জলদগম্ভীরস্বরে কহিল “ভিতরে কে আছ, শীঘ্র দ্বার উদঘাটন কর, নচেৎ পদাঘাতপ্রহারে মুসলমান-মসজিদের অবমাননা ক’রতে বিলম্ব ক’রব না !”

কাজির হস্ত হইতে কোরাণ খসিয়া পড়িল ! যুবরাজ সেলিমের উজ্জ্বল ভূতল-চ্যুত হইল ! সখায়ত ঘম্মাক্ত হইয়া কাঁপিতে কাঁপিতে হিরণ্ময়ীর হাত ছাড়িয়া দিয়া, ভূমিতলে বসিয়া পড়িল ! উন্মাদিনীর অঞ্চল চিকুরদাম-চ্যুত হইয়া ধরণীপৃষ্ঠে লুটাইল ! হিরণ্ময়ী এতক্ষণ সংজ্ঞা হারাইয়া কাষ্ঠ-পুত্তলিকার স্থায় দাঁড়াইয়াছিলেন, সেই আকাশবাণীর স্থায় মধুর

গম্ভীর স্বরে সহসা চেতনালাভ করিয়া চারি দিকে চাহিয়া দেখিলেন! ভিতরে কেহ উত্তর দিল না দেখিয়া, আগন্তুক দ্বারে পদাঘাত করিলেন। কাঠের কপাট চূর্ণ হইয়া ঘোল ঝন্ ঝন্ রবে ভূতলে পড়িয়া গেল! আগন্তুক ভিতরে প্রবেশ করিলেন। হিরণ্ময়ী দেখিলেন, আগন্তুক আরতসম্মাট আকবর শাহ!

অষ্টম পরিচ্ছেদ।

প্রেমিকের পুরস্কার।

দিল্লীশ্বর ভিতরে প্রবেশ করিয়া সেলিমের দিকে আরক্ত-নয়নে, তীব্রদৃষ্টিতে চাহিলেন। সে ভীষণ দৃষ্টিতে ভারতের ভাবী অধীশ্বর সেলিমেরও হৃদয় কম্পিত হইল! তিনি কর-স্থিত তরবারি ভূমিন্থে প্রোথিত করিয়া তাহার উপর ভর দিয়া মস্তক অবনত করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। সম্রাট সখায়ত ও কাজির দিকে ক্রকুন্নিত করিয়া চাহিয়া দেখিয়া, সক্রম দৃষ্টিতে হিরণ্ময়ীকে নিরীক্ষণ করিয়া, উন্মাদিনীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে?” উন্মাদিনী বিশাল নয়নযুগল ঘূণিত করিয়া, তুই হস্তে আপন চিকুরদাম আকর্ষণ করিয়া, এক বার অধর দংশন করিয়া, তুইবার উচ্চ উরসে ধীরে ধীরে করাঘাত করিয়া, উচ্চৈঃস্বরে হাস্য করিয়া উঠিল। আকবর শাহ জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কি উন্মাদিনী?”

উম্মাদিনী হাস্য করিয়া উত্তর করিল “আমি কে ?
দিল্লীখর ! ব্যস্ত হইও না ! আমার পরিচয় শীঘ্রই জানতে
পারবে । আমার পরিচয়ের এ উপযুক্ত স্থান নয় । সে যাহোক
এই উম্মাদিনীর বহুদিনের অভিলাষ আজ পূর্ণ হয়েছে ! ঐ
দেখ, নিষ্ঠুর গোয়ালিয়াররাজের কন্যা পাপীরসী রাক্ষসী
তারাবাইয়ের হুহিতা আজ একজন নীচকুলোদ্ভূত মুসলমানের
ধর্মপত্নী ! তার সাক্ষী দিল্লীখরের পুত্র যুবরাজ সেলিম, এই
কাজি, আর আমি—”

বলিতে বলিতে উম্মাদিনী হিরণ্ময়ীর সম্মুখে আসিয়া
করতালি দিয়া উচ্চ হাস্য করিয়া, দ্রুতপদে বাহিরে চলিয়া
গেল । হিরণ্ময়ী এতক্ষণ বাকশূন্য, বিশ্বয়বিমুগ্ধা হইয়া
দাঁড়াইয়াছিল, সহসা এককালে সকল ঘটনা তাহার হৃদয়-
পটে উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত হইল ! ব্রহ্মচারিবেশধারিণী উম্মা-
দিনীর ঘোর প্রতারণা, মহাদেবের কল্পিত মূর্তি, কাজির কোরাণ-
পাঠ, মুসলমানসৈনিক সখায়তের পাণিগ্রহণ, মুহূর্ত্তমধ্যে
তাঁহার মনোমধ্যে অঙ্কিত হইল ! হিরণ্ময়ী চেতনা হারাইয়া,
মূচ্ছিতা হইয়া ভূমিতলে পড়িয়া গেল । সখায়ত আলি সহসা
যেন সাহস পাইয়া দাঁড়াইয়া উঠিল ও হিরণ্ময়ীকে ধরিবার জন্ত
বাহু প্রসারণ করিয়া অগ্রসর হইল ! সম্রাট সরোবে, বজ্রগুপ্তীর
স্বরে কঁহিলেন “সাবধান গোলাম ! এ রমণীকে স্পর্শ করিস্
না !”

সখায়ত চমকিয়া পশ্চাতে সরিয়া গিয়া করঘোড়ে কহিল
“আপনি কি বিশ্বাস্ত হয়েছেন যে, এ রমণী আমার ধর্মপত্নী ?
আপনি যুবরাজকে জিজ্ঞাসা করুন ।”

সখায়তের কথাই কর্ণপাত না করিয়া সত্ৰাট সেলিমের দিকে চাহিয়া বলিলেন “সেলিম! মোগলকুলের কলঙ্ক! আমি তোমাকে বারম্বার ক্ষমা করেছি! কিন্তু আজিকার এ ঘোর মূর্থতার জন্য কোন্ কঠোর শাস্তি তোমার উপযুক্ত, তা আমি এখনও নিশ্চয় করতে পারছি না!”

সেলিম উঠেই কহিলেন “দিল্লীশ্বর! যে অপরাধী তাহাকেই দণ্ডিত করা ন্যায়সঙ্গত। আজিকার এ ঘটনার জন্য একাকী পাপ দ্বা সখায়ত অপরাধী, আমি সাক্ষিমাত্র। সুতরাং আপনার বিমা অনুমতিতে আমিই এর প্রতি দণ্ড বিধান ক’রলেম।”

বলিতে বলিতে সেলিম বিহ্বাদগতিতে, ক্ষিপ্ৰহস্তে, তরবারি সঞ্চালন করিয়া সখায়তের বক্ষঃস্থলে প্রচণ্ডবলে আঘাত করিলেন। সখায়ত ভীমরবে চীৎকার করিয়া প্রাণত্যাগ করিল।

সত্ৰাটের মুখমণ্ডল ক্রোধে আরক্তিম হইল। তিনি সেলিমের দিকে অগ্রসর হইয়া তরবারি কোবমুক্ত করিলেন। কিন্তু তখনই সে ভাব সম্বরণ করিয়া ধীরে ধীরে গম্ভীরস্বরে বলিলেন “পাপের পর পাপ! মূর্থতার উপর মূর্থতা! তুমি কি মনে কর, আমি এতই মূর্থ যে তোমার পাপ অভিসন্ধি বুঝিতে পারছি না। সে যাহোক আমার আজিকার আদেশ মনোযোগ দিয়ে শোন, যদি এ আদেশ প্রতিপালন ক’রতে পার, তবে আমি শত অপরাধের সঙ্গে আজিকার এ পৈশাচিক আচরণও ক্ষমা করব। ওন, আমি এই রাজপুত-ললনাকে আদলে লয়ে গিয়ে, আপন কন্যার ন্যায় প্রতিপালন করব

মনস্থ করেচি । ইনি এমন লৌকিক আচার অনুসারে মুসল-
মানের ধর্মপত্নী । সুতরাং হিন্দুরাধানিতে আর ইহার স্থান
নাই । যদি তুমি কখনও ইহার দিকে প্রেমচক্ষে দেখ, নিশ্চয়
জানিও, আমি তোমার শত অপরাধের এককালীন দণ্ডবিধান
ক'রব ! এখন তুমি এখান হইতে প্রস্থান কর ।”

সেলিম মুচ্ছিতা হিরণ্ময়ীর অতুলনীয় রূপরাশির প্রতি
বারম্বার কটাক্ষপাত করিতে করিতে বাহিরে আসিয়া আপন
অশ্বে অরোহণ করিয়া, একাকী আগ্রার অভিমুখে চলিলেন ।

নবম পরিচ্ছেদ ।

নারী সেনাপতি ।

নিশীথসময়ে আহমদনগরের মোগল-শিবিরে নবীন সেনা-
পতি অজয় সিংহ একাকী আপন কক্ষमध्ये শয়ন করিয়া
আছেন । রজনী অন্ধকারময় । দিগন্তব্যাপী অন্ধতামস-
ক্রোড়ে আকাশ, অবনী নিষ্পন্দ, নীরব ! মোগলশিবির
শব্দহীন, সুস্থ ! অজয় সিংহ নিদ্রিত নহেন । তিনি উন্মুক্ত
গবাঙ্কপথ দিয়া সেই কালিমাময় গগনের দিকে চাহিয়া
চিন্তা করিতেছিলেন । যে দিন তিনি সম্রাটের সঙ্গে উদয়পুর
পরিত্যাগ করিয়া আসেন, শৈশবসখী হিরণ্ময়ীর নিকট হইতে
কাতরপ্রাণে, চঞ্চলচরণে, সাশ্রনয়নে, বিদায় গ্রহণ করেন,
সেই দিন নিশীথের নিস্তরু গগন ঠিক এইরূপ কালিমাময়

দেখাইয়াছিল। সহসা যেন তাঁহার হৃদয়মধ্যে প্রতীতি জন্মিল
 বে, তিনি চলিয়া আসিবার পর হিরণের নিশ্চয়ই কোন বিপৎ-
 পাত ঘটয়াছে। তাঁহার মনে হইল, সে দিন উদয়পুর পরি-
 ত্যাগ করিয়া বড়ই মূর্খের ভ্রাম্য কাজ করিয়াছেন, প্রাণসখী
 হিরণের কোমল প্রাণে বেদনা দিয়াছেন, জানিয়া শুনিয়া
 তাহাকে ঘোর বিপদে পাতিত করিয়াছেন! কিন্তু এখন সে
 কথা ভাবিয়া আর কি করিবেন? যুদ্ধ শেষ হইবার পূর্বে
 চলিয়া গেলে, সম্রাটের নিকট বিশ্বাসঘাতক হইতে হইবে,
 ক্ষত্রিয়ধর্ম্মে পতিত হইতে হইবে, লোকে কাপুরুষ বলিবে!
 হিরণ্যরীর বিদায়কালের প্রীতিমাথা কটাক্ষ, স্নেহপূর্ণ, আবেগ-
 ময় কণ্ঠস্বর, নৈরাশ্রময় সুধাময় অধর, বারম্বার মনে পড়িতে
 লাগিল। তিনি বিবাদে দীর্ঘ নিবাস পরিত্যাগ করিয়া
 নয়ন মার্জনা করিলেন। এই সময় আশ্রয় গিরির আকস্মিক
 বিদারণের ন্যায় ঘোররবে নৈশ আকাশ প্রতিধ্বনিত হইল।
 বজ্রের পর বজ্রনির্ঘোষের ন্যায় সেই ভীষণ নিনাদে মোগল
 শিবির কম্পিত হইয়া উঠিল! মোগল সেনাগণ সহসা যুদ্ধের
 আশঙ্কা নাই জানিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া নিদ্রা যাইতেছিল।
 বিস্মিতহৃদয়ে, বিহ্বলচিত্তে, তাহারা বাহিরে আসিয়া, দুর্গের
 অভিমুখে চাহিয়া দেখিল! বোধ হইল যেন অকস্মাৎ স্বাদশ
 সূর্য্যের রশ্মিজালে তমোময় গগন প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল ও তাহার
 সঙ্গে সঙ্গে সেই ঘোর ভীষণ শব্দে চারি দিক কম্পিত হইয়া
 উঠিল। মোগলেরা আবশ্যকমত এককালে আহমেদনগরের
 দুর্গ তস্মসাৎ করিবে, এই অভিপ্রায়ে ভূমিমধ্যে বারুদরাশি
 প্রোথিত করিয়াছিল। অজয় সিংহ অগ্রসর হইয়া দেখিলেন,

কৌশল ব্যর্থ হইয়াছে। শত্রুপক্ষ প্রতিকূল খনি নিশ্চয়ণে দুই পার্শ্বের খনি প্রজ্জলিত করিয়াছে। শত্রু-সেনাগণ জয়োল্লাস সহকারে মোগলশিবিরের দিকে কামানবর্ষণ করিতেছে। তিনি দেখিলেন, আজিকার যুদ্ধে সম্পূর্ণ পরাজয় অবশ্যস্বাবী। সহসা তাঁহার মনোমধ্যে আশার সঞ্চার হইল। তিনি দেখিলেন, দুর্গপার্শ্বস্থ তৃতীয় খনি প্রজ্জলিত করিতে পারিলে অন্ততঃ দুর্গের এক পার্শ্ব ভস্মসাৎ হইবে। তিনি উচ্চৈঃস্বরে সৈন্যগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “এই বিংশতি সহস্র সৈনিকের মধ্যে তোমাদের কয়জনের এমন সাহস আছে যে, শত্রুদলের কামান-বৃষ্টিতে ক্রক্ষেপ না ক’রে, ঐ প্রচণ্ড হত্যাশনশিখা পদতলে দলিত ক’রে, দুর্গের পূর্বপার্শ্বস্থ খনির মুখে অগ্নিপ্রদানে হত্যাশনক্রোড়ে জীবন বিসর্জন দিতে পার, আর এই বিংশতি সহস্র বীর পুরুষকে সংগ্রামে পরাজয়ের অগমান হইতে রক্ষা কর। যদি তোমাদের এ সাহস থাকে, তবে তোমাদের মধ্যে অন্ততঃ বিংশতি জন অবিলম্বে ধাবমান হও !”

কেহ অগ্রসর হইল না, কেহ উত্তর দিল না, দেখিয়া অজয় সিংহ পার্শ্ববর্তী যুবরাজ মোরাদকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “যুবরাজ ! দিল্লীর সম্রাট কাপুরুষের দল লইয়া যুদ্ধ করেন ! আপনি সেনাপতির ভার গ্রহণ করুন, আমি স্বয়ং ঐ খনি মধ্যে অগ্নি প্রদান ক’রে, হত্যাশনক্রোড়ে আত্মসমর্পণ করি ! নচেৎ আজি জয়লাভের কোন সম্ভাবনা নাই !”

এই বলিয়া অজয় সিংহ অশ্বপৃষ্ঠে কষাঘাত করিয়া অগ্রসর হইলেন। কিন্তু তাঁহাকে হত্যাশনে আত্মসমর্পণ করিতে হইল না। ঠিক সেই সময়ে আপনা হইতেই অগ্নিফুলঙ্গম্পর্শে

তৃতীয় খনি জলিয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে দুর্গের একপার্শ্ব প্রচণ্ডরবে ভূমিসাৎ হইল ও তাহার সঙ্গে সহস্রাধিক শত্রুসৈনিক অনলক্রোড়ে পতিত হইল। মোগল সৈন্যগণ নূতন উৎসাহে, পূর্ণ উদ্যমে, শত্রুদুর্গ আক্রমণ করিল। শত্রুগণ অকস্মাৎ প্রাচীর ভগ্ন হইয়া যাওয়াতে ভয়োদ্যম হইয়াছিল, সাগর-তরঙ্গের ন্যায় যখন মোগলসেনা এককালে দুর্গ আক্রমণ করিল, তখন তাহারা সে প্রবল বেগের প্রতিরোধ করিতে পারিল না। কেহ কেহ অস্ত্রত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল, বহুসংখ্যক সেনা কিয়ৎ কণ যুদ্ধ করিয়া হত বা আহত হইল, কেহবা বিনা বুদ্ধে শত্রুহস্তে আত্মসমর্পণ করিল। মোগল সেনানীর জয়োল্লাসে গগন প্রতিধ্বনিত হইল। অকস্মাৎ সেই প্রবণভেদী রণকোলা-হল অতিক্রম করিয়া কাহার বীণা বাজিয়া উঠিল! প্রথমে মৃদু, মধুর, অস্পষ্ট রব; তার পর তানলয়পূর্ণ, প্রীতিময়, মোহময়, ললিততান; ক্রমে দিগন্তব্যাপী, যোরগজ্জনশীল, গগনবিদারী, মোহন স্বাক্ষর আকাশতলে, শূন্যবক্ষে, জীব-হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল! কামানের ঘর্ষর, তরবারির বন্ বন্না, মোগল সেনাদলের বিজয়নিবাদ, আহত সৈনিকের আর্তনাদ, মুমূর্ষু যোদ্ধার হাহাকার, এককালে নীরব হইল! আর সকল শব্দ যেন সেই মনোমোহন শব্দে বিলীন হইয়া গেল! জানি না, সে বীণাতন্ত্রে কোন মোহন মন্তুর বিরাজ করিতেছিল! উভয় দলের সেনাগণ নিষ্পন্দ ও নিশ্চেষ্ট হইয়া যে যেখানে ছিল, দাঁড়াইয়া রহিল। মোগল সৈন্যের উখিত তরবারি শত্রুগ্রীবা স্পর্শ করিল না, পলায়নোন্মুখ সৈনিকের চরণ অগ্রসর হইল না। সকলে বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া দেখিল, সেই

হৃদয়োন্মাদকর বীণার স্বরকার করিতে করিতে, সেই ভুবনমোহন বীণারবে ভুবনমোহন কণ্ঠস্বর মিলাইয়া গীত গাইতে গাইতে, অস্বপৃষ্ঠে এক রমণীমূর্ত্তি রণক্ষেত্রে আবির্ভূতা হইল ! হীরক-দাম-খচিত পরিচ্ছদে রমণীর মুখ হইতে চরণ পর্য্যন্ত সম্পূর্ণরূপে আচ্ছাদিত । কেবলমাত্র কালভূজঙ্গতুল্য দীর্ঘবেণী দেখা যাইতেছে ও কটীবন্ধে ভীষণ তরবারি ছলিতেছে ! গীত শেষ হইবার পূর্বেই পলাতক সৈন্যদল ঘোর গর্জ্জন সহকারে আকস্মিক প্রলয়জলদের ন্যায় রণক্ষেত্রে ধাবমান হইল । অজয় সিংহও আপন সৈন্যগণকে উৎসাহিত করিয়া সকলের সম্মুখীন হইলেন ! রমণী তখন বীণা ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া অজয়সিংহের সম্মুখে আসিয়া সেই ভীষণ দীর্ঘ তরবারি উখিত করিয়া বলিলেন “অজয় সিংহ !” মুহূর্ত্তের জন্য অজয় সিংহের শরীর সিহরিয়া উঠিল, যেন কোন আকস্মিক চিত্ত-বিকারে তাঁহার সমস্ত শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল । সেই সময়ে দিল্লীশ্বরের শেষ কথাটি তাঁহার মনে পড়িল “দেখিও যেন এই নারীসেনাপতির ক্রভঙ্গীতে ভীত হইও না অথবা তাহার উজ্জল কটাক্ষে মুগ্ধ হইও না” । তিনি চিত্তবিকার সম্বরণ করিয়া অসি উত্তোলন করিলেন । রমণী উচ্চ হাস্য করিয়া করতালি দিয়া বলিল “আর অবলা রমণীর উপর বৃথা বীরত্ব প্রদর্শন কি প্রয়োজন ? ঐ দেখ তোমার সৈন্যগণ রণে ভঙ্গ দিয়ে পালায়ন করচে ।”

সে বিকট হাস্যরব অজয় সিংহের হৃদয়মধ্যে বাজিল । তিনি যেন মত্তাহত হইয়া রমণীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখি-লেন । রমণী আবার হাস্য করিয়া উঠিলেন ও হঠাৎ এই

সময়ে একবার তাঁহার মুখমণ্ডল হইতে অবগুণ্ঠন সরিয়া গেল । অজয়সিংহ সিহরিয়া বলিলেন “একি ? ইনি সেই উন্মাদিনী !”

দশম পরিচ্ছেদ ।

হিরণ্ময়ী কোথায় ?

কয়েক দিবস যুদ্ধের পর মোগলের সঙ্গে চাঁদসুলতানার সন্ধি স্থাপিত হইল । মোগল সেনাপতির রণক্ষেত্রে নারী সেনাপতির বীরত্বদর্শনে বিস্মিত ও ভয়োৎসাহ হইয়াছিল । বিশেষতঃ তাহাদের মনে বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, চাঁদসুলতানা যে কেবল বীররমণী তাহা নহে, তিনি কোন অমানুষিক ঐশিকশক্তিবলে অসাধ্য সাধনা করিতে পারেন, মন্ত্রবলে নির্জীব সেনাদলের মধ্যে জীবন সঞ্চার করিতে পারেন, বীণা-বজ্রারে শত্রুসেনাকে মস্তমুগ্ধ করিতে পারেন । চাঁদসুলতানাও দেখিলেন, তাঁহার মিত্রগণের মধ্যে ঐক্য ও দৃঢ়তা নাই এবং তাঁহার সৈন্তবলও এক্রপ নহে যে, বহুকাল মোগলসম্রাটের প্রতিযোগিতায় সমর্থ হইবেন, সুতরাং সন্ধিসংস্থাপন তাঁহারই পক্ষে সুবিধাজনক । সে সন্ধির বিষয় ইতিমধ্যে সপাঠকমাত্রেই অবগত আছেন । অজয় সিংহ অগত্যা সন্ধির প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ।

নিদাঘ-দ্বিপ্রহরে অজয় সিংহ একাকী উদয়পুরপ্রাসাদের সম্মুখে আসিয়া, আপন দানবদমনের পৃষ্ঠ হইতে অবতরণ

করিলেন। বিপুলকার উদয়পুর-প্রাসাদ যেন নিদাঘতাপে স্পন্দহীন, ত্রিষ্মাণ! প্রহরিগণ কেহ ভূতলে পড়িয়া নিদ্রা যাইতেছে, কেহ বা প্রাচীরে পৃষ্ঠ রাধিয়া, চক্ষু মুদিত করিয়া, পূর্ণমাত্রায় অহিফেনসেবনের পূর্ণ সুখ উপভোগ করিতেছে। অশ্বের পদধ্বনি শুনিয়া, তাহারা উঠিয়া দাঁড়াইয়া, অজয় সিংহকে অভিবাদন করিল। অজয় সিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন “পিতা কোথায়?”

একজন বৃদ্ধ প্রহরী উত্তর করিল “তিনি আজ দুই দিবস হ’ল বাদশাহের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক’রতে গিয়েছেন! বোধ হয় বাদশাহের সঙ্গে আবার যুদ্ধ হবার সম্ভাবনা!”

“কেন?”

“অস্ত্রপু্রে যান, সকল জানতে পারবেন!”

অজয় সিংহের হৃদয়মধ্যে প্রবলবেগে শোণিতস্রোত প্রবাহিত হইল! অস্ত্রপু্রে গিয়া কি হিরণ্ময়ীকে দেখিতে পাইবেন না? আর কোন প্রশ্ন করিতে সাহস হইল না। তিনি ধীরে ধীরে অস্ত্রপু্রে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, অস্ত্রপুর নীরব, কোলাহলশূন্য! পরিচারিকাগণ কেহ ব্যজন-হস্তে ভূমিতলে পড়িয়া আছে, কেহ একাকিনী বসিয়া কি ভাবিতেছে, কেহ বা অর্দ্ধ-শয়ান অবস্থায় বসিয়া আপন পার্শ্বশায়িনী সঙ্গিনীর সঙ্গে মৃদু অক্ষুট স্বরে কি বলিতেছে! পালিত হরিণশিশু প্রাচীরতলে শয়ন করিয়া শূন্য দৃষ্টিতে আকাশের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে! ছাদের এক প্রান্তে কপোতদম্পতী নীরবে বসিয়া আছে! ময়ূরের রক্তশৃঙ্গল ভূতলে পড়িয়া রহিয়াছে, ময়ূর নাই! শারিকার সুবর্ণ-পিঞ্জর

মধ্যে শারিকা নাই, পিঞ্জর শূন্য করিয়া কোথায় উড়িয়া গিয়াছে! কোলাহলপূর্ণ, প্রমোদময় উদয়পুর রাজ-অন্তঃপুর তিনি আর কখনও এমন শূন্য, এমন বিয়োগ দেখেন নাই! শূন্যহৃদয়ে, ধীরপদবিক্ষেপে তিনি হিরণ্ময়ীর শয়নকক্ষের নিকটে গিয়া কম্পিতকণ্ঠে ডাকিলেন “হিরণ!” নিস্তব্ধ কক্ষ-প্রাঙ্গণে বিকট প্রতিধ্বনি হইল “হিরণ!”

তিনি সেখান হইতে ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিতেছিলেন, এমন সময়ে কমলাবতী আগ্রহ সঙ্কারে তাঁহার নিকটে দৌড়িয়া আসিল। অজয় সিংহ শুককণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন “কমল! হিরণ্ময়ী কোথায়?”

কমলাবতী অঞ্চলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে বলিল “দাদা!”

অজয় সিংহ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “কমল! হিরণ্ময়ী কি এ পৃথিবীতে আর নাই?”

কমলাবতী রোদন করিতে করিতে বলিল “দাদা! হিরণ্ময়ী মরে নাই, কিন্তু সে মরিলেও আমাদের এত দুঃখ হ’ত না!”

অজয় সিংহ পরুষভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “তবে আমাকে শীঘ্র বল, হিরণ্ময়ী কোথায়?”

কমলাবতী উত্তর করিল “হিরণ্ময়ী এখন দিল্লীর বাদশাহের অন্তঃপুরে! সকলে বলে, মুসলমান তাকে সম্পূর্ণক বিবাহ ক’রে ল’য়ে গেছে!”

অজয় সিংহের মুখমণ্ডল পাণ্ডুবর্ণ ধারণ করিয়া আবার আরক্তিম হইল। তিনি ধীরে ধীরে সেখান হইতে চলিলেন। কমলাবতী তাঁহাকে বিশ্রাম করিবার জন্য সান্নিধ্যরত্নে বারম্বার অনুরোধ করিতে লাগিলেন। তিনি কোন উত্তর না দিয়া

করসকালনে তাহাকে নিষেধ করিলেন । বাহিরে আসিয়া, কাহাকেও কিছু না বলিয়া, কাহারও কথায় কণপাত না করিয়া, তিনি লক্ষ দিয়া অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন । তাঁহার দানবদমন ইঙ্গিত বুদ্ধিতে পারিয়া পবনগতিতে ছুটিল ।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

আশ্চর্য্য প্রস্তাব ।

সম্রাট আকবর শাহ আগ্রার দুর্গমধ্যে একটা নিভৃত কক্ষে একাকী বসিয়া একখানি পত্র পাঠ করিতেছিলেন । পত্র আহমদনগর হইতে একজন দূতী লইয়া আসিয়াছিল । পত্রখানি পারস্যভাষায় লিখিত । আমরা নিম্নে তাহার অনুবৃত্ত করিলাম ।

ভারতেশ্বর !

দি! বেগী

লোকে বলে, আপনি উদারতার জীবন্ত প্রতীক

আজ যে কথা নিজের মনে করিলেও, আমার বেগী বান্দ-
সঙ্কুচিত হই, আপনি আপন হৃদয়মধ্যে আছে, রূপের কথা, চুল
হয় জীবনে জলাঞ্জলি দিই, যে গুচ রহ

বাক্য করিতেও লজ্জা করে, সেই কথা দিদি! তোমার
হৃদয়ের সেই গুচ রহস্যকথা—আপনার কাছে দেখে আমার
করিয়াছি । শুনিয়াছি, আপনি শত্রু বার তোমাকে স্পর্শ
এ কথা সত্য কি না জানি না, কিন্তু এখানকার এসব আমার
শত্রু নহি, কেননা আপনার সঙ্গে

হইয়াছে। সন্ধির প্রস্তাব অনুসারে আমি আপনাকে বিহার প্রদেশ ছাড়িয়া দিয়াছি! হায়! সন্ধির প্রস্তাব? আপনি হয় তো মনে করেন, আমি এ প্রস্তাবে প্রাণভয়ে সম্মত হইয়াছি। আমি এ যুদ্ধে বহুসংখ্যক সেনানী হারাইয়াছি সত্য, আমার ধনাগার রক্ত-শূন্য হইয়াছে তাহাও সত্য! আমি এ যুদ্ধে গোলাব অভাবে স্বর্ণমুদ্রা ও রত্ন মাণিক্য বর্ষণে শত্রুদলকে স্তম্ভিত করিয়াছিলাম, কিন্তু এখনও আমার নিকট অনেক সুবর্ণালঙ্কার আছে, এখনও অনেক হীরক-মাণিক্য আছে, তাহাতো এখনও শেষ হয় নাই! বহুতর বীরসেনা মোগলের হস্তে জীবন হারাইয়াছে, কিন্তু আমার নিজের প্রিয়তম সেনানিচয় আপনার সৈন্যদলের প্রতিযোগিতায় রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয় নাই। দিল্লীধর! আমার নিকট এক শত নারী-সেনানী আছে, আমি স্বয়ং তাহাদিগকে বহুযত্নে কত্র রণকৌশল, বীণাঝঙ্কার, অসিসঞ্চালন শিখাইয়াছি। মরে নাই, এক সহস্র মোগলসেনা আমার এই এক শত নারী-অজয় সিং-কক্ষ নহে। তার পর আমার নিজের সঞ্জীবনী শীঘ্র বল, হিরণ্ময়ী দেবী অসি, সকলের উপর আমার অকুতোভয়, কমলাবতী উত্তর কার নবীন সেনাপতিকে জিজ্ঞাসা করিয়া অন্তঃপুরে! সকলে বলোনা মিথ্যাবাদিনী নহে। তবে আমি ক'রে ল'য়ে গেছে!” পান করিলাম কেন আপনার নিকট অজয় সিংহের মুখ আছে! একরূপ প্রস্তাব কেন করিতেছি, আরক্তিম হইল! তিনি বলিতে গেলে হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া কমলাবতী তাহাকে বিচায় না। ভারতসম্রাট, ক্ষমা করিবেন। অনুরোধে কারিতে লাগিল একেবারে শুনিয়া কাজ নাই।

সে দীর্ঘ কাহিনী বারাস্তরে আপনার কর্ণগোচর করিব।
 যে দিন পাপিষ্ঠ গোয়ালিয়াররাজের, পিশাচী তারাবাইয়ের,
 হুঁহিতা হিরণ্যয়ী একজন নীচকুলোদ্ভূত মুসলমানের সঙ্গে পরি-
 নীতা হয়, (হায়! সে কি সুখের দিন!) একজন উন্মাদিনী
 আপনাকে আশ্বপরিচয় দিবে প্রতিশ্রুতি হইয়াছিল, আপনার
 মনে আছে। আজ বুঝিলেন সে উন্মাদিনী কে। প্রতিজ্ঞা
 করিতেছি, আর একদিন আপনার নিকট সমস্ত কথা ব্যক্ত
 করিব। একেবারে সকল কথা বলিতে পারিব না বলিয়াই
 এই পত্রমধ্যে এই চিত্রপটখানি পাঠাইয়া দিলাম। আপ-
 নার নিকট আমার একটী ভিক্ষা আছে। আমি আপনার
 প্রস্তাবে সন্মত হইয়া আপনাকে বিরার প্রদেশ ছাড়িয়া
 দিয়াছি, বৃদ্ধ ত্যাগ করিয়া সন্ধি স্থাপন করিয়াছি, আপনা
 নবীন সেনাপতিকে আমার শোণিতপিপাসী তরবারির
 হইতে অব্যাহতি দিয়াছি, আমিও আপনার নিকট
 প্রতিদান ভিক্ষা করি। সে প্রতিদান কি? শুধুন, এ
 এই চিত্রপটে অঙ্কিতা বালিকাকে আপনি আমাকে
 দিন। আপনি জিজ্ঞাসা করিবেন, আমি কিসের
 আমি জানি সে কথার উত্তর নাই।
 প্রবোধ মানে না। কে যেন আমার
 করিয়া, বলিয়া দিতেছে যে, তুই দিল্লী
 নিকট হৃদয় উন্মুক্ত কর। আশা ফলবতী
 সমগ্র আর্থ্যাবর্ত্ত আপনার নথদর্পণে
 শিখর হইতে বঙ্গোপসাগরতট পর্য্য
 প্রত্যেক রাজপ্রাসাদ, আপনার কর

সম্রাট যমুনাতটে হৈম সিংহাসনে আসীন, কাল আকবর শাহ গোদাবরী পুলিনে সন্ন্যাসীর তপোবনে ছদ্মবেশে দণ্ডায়মান ! সুতরাং কালে এই বালিকা আপনার নয়নপথে পতিত হইতে পারে, ইহা অসম্ভব নহে । আমি আজ দ্বাদশ বৎসরের অধিক ইহার জন্য উন্মাদিনীবেশে গিরিগুহায়, গহন কাননে ভ্রমণ করিয়াছি, সন্ন্যাসী সাজিয়া বিদ্যাগিরির তুষারময় প্রস্তরবক্ষে রাত্রি যাপন করিয়াছি, কিন্তু আমার আশা আজিও পূর্ণ হইল না । ভারতেশ্বর ! আপনি আমার আশা পূর্ণ করিতে পারিবেন কি ? কাতরপ্রাণা অভাগিনী উন্মাদিনী রমণীর মৰ্ম্মবেদনার ক্লক হইবেন, কি উপহাস করিবেন, আপনিই জানেন ।—চাঁদশুলতানা ।

২. আকবর শাহ পত্র পাঠ করিয়া পত্রমধ্যস্থ চিত্রপট দীক্ষণ করিয়া বলিলেন “অশ্চর্য্য প্রস্তাব !” এই সময়ে কক আসিয়া কহিল “সেনাপতি অজয় সিংহ প্রভুর অপেক্ষায় দ্বারদেশে দণ্ডায়মান—” দ্বাররক্ষকের কথা শুনে না হইতেই অজয় সিংহ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন ।

“কুলেন, তাঁহার মুখমণ্ডল অতীব পাণ্ডুর ও ক্লম্পিত হইতেছে । তিনি বলিলেন ‘র পথশ্রমে বড় ক্লান্ত হইয়াছে । তোমার নীত কথ্য আছে ! এখন বিশ্রাম কর, বল ! আর তুমি যে আহমদনগরের তায় কাজ করেছ, তার পুরস্কার—’” এক্ষণে বলিলেন “তার পুরস্কার আজ আগলপিশাচের অঙ্কে বিরাজ ক’রচে,

আর ক্ষত্রকুলাঙ্গার অজয় সিংহ তার এই স্বর্গীয় তরবারির যবনশোণিতত্বা এখনও পরিতৃপ্ত করতে পারচে না ।”

বলিতে বলিতে অজয়সিংহ সংজ্ঞা হারাইয়া মন্মথপ্রস্তর-তলে, আকবরের সুবর্ণ আসনের নীচে পড়িয়া গেলেন ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

অম্বর কুমারী ।

হিরণ্ময়ী আগ্রাহুর্গে বাদশাহের অন্তপুরমধ্যে । দুর্গ সর্দার রাষ্ট্র হইয়াছিল যে, বাদশাহ হিরণ্ময়ীকে আপন জায় প্রতিপালন করিবেন । তাঁহার জন্য স্বতন্ত্র নির্দ্ধারিত হইয়াছে ও তাঁহার গুণ্ডাঘার জন্ত হিন্দু গণ নিবৃত্ত হইয়াছে । তাঁহার নিজের পরিচারিক অল্প কাহারও তাঁহার মহলে প্রবেশ করিবার ।

একদিন সন্ধ্যার সময় হিরণ্ময়ী একাকিনী করিতেছেন, এমন সময়ে উদঘাটিত গবাক্ষ অলঙ্কারসিঞ্জনশব্দ শুনিতে পাইলেন ও অতি স্মৃষ্টি বামাকণ্ঠস্বরে তাহাকে “হিরণ্ময়ী করিল । তিনি চমকিয়া সেই দিকে চা আগ্রাহুর্গে আসা অবধি কেহ কখন তাঁহাকে সন্মোদন করে নাই । বাহির হইতে রমণী বিমিশ্র রাজপুতানার ভাষায় বলিল “হিরণ্ময়ী তোমার পায়ে পড়ি, একবার আমাকে

প্রবেশ করতে অনুমতি দাও। আজ প্রায় এক মাস হল, তুমি এখানে এসেছ, কিন্তু আমার এমনি অদৃষ্ট, একটিনি তোমার সঙ্গে ছোটো কথা কইতে পেলেন না। রোজ বলি, আজ আসব, কিন্তু সকলে নিষেধ করে, বলে যে, বাদশাহের অনুমতি নাই। তা তুমি নিজে অনুমতি ক'রলে, কিছু আর বাদশাহ আমার উপর রাগ ক'রবেন না! মুসলমানীর সঙ্গে কথা কইলে তো আর তোমার জাত যাবে না! আমি আসব কি দিদি?”

হিরণ্ময়ী বলিলেন “তুমি কে? ভিতরে এস।”

আপনিই রমণী ভিতরে প্রবেশ করিল। হিরণ্ময়ী দিখিলেন, রমণী

আকবর পূর্ণশরীরী তটিনী-হৃদয়ে তরঙ্গকেলির ন্যায় রমণীর

শীর্ণ কাক দেহে চঞ্চল, অবিরামলীলাময় সৌন্দর্য্যরাশি উপ-

কক আছে। মুখখানি হঠাৎ দেখিলে বালিকা বলিয়া

অপেক্ষা লিকার ন্যায় সরল, চঞ্চল চাহনি, যেন সে

তে নাহি। পুরুষের কুটিল কটাক্ষে প্রতিহত হয় নাই।

হাসিমাখা, সরলতাময়, অনাভ্রাত, অক্লুপসৌরভ

খাপড়ির মত অধর। বালিকার ন্যায় সরল

বৃচ্ছদে যবনী বলিয়া বোধ হয়। পেশোয়াজে

ছ! কণ্ঠহারে, কনকবস্ত্রে, চরমুপরে

মতি শোভা পাইতেছে! অঙ্গুলিসমূহে

নতেছে। রমণী মুখমণ্ডল হইতে অলকগুচ্ছ

“আমার পরিচ্ছদ দেখে বড় আশ্চর্য্য বোধ

ক'র? কিন্তু আমি যবনীয় পরিচ্ছদ বড় ভাল

আমিও তোমার মত এ পরিচ্ছদকে যুগা

করতেন ! সত্য বল্‌টি, পায়জামা ও পেশোয়াজ দেখলে আমার বড় হাসি পেত ! কিন্তু এখন আমার চক্ষে আমাদের রাজপুতনারীর পরিচ্ছদের চেয়ে যবনীর পরিচ্ছদ সুন্দর বোধ হয় ।” হিরণ্ময়ী সবিস্ময়ে রমণীর মুখমণ্ডলের দিকে চাহিয়া বলিলেন “রাজপুতনারী ! তবে কি আপনি অম্বররাজকুমারী যুবরাজ সেলিমের পত্নী যোধাবাই ?”

রমণী মুহূ হাস্য করিয়া উত্তর করিলেন “ভগিনি ! তুমি ঠিক অনুমান করেছ ! আমিই সেই অভাগিনী ! আহা দিদি ! তোমার মুখখানি বড়ই সুন্দর ! ইচ্ছা হয় একবার চুসন করি ! সকলে বলে, বাদশাহের অন্তঃপুরে যে সকল সুন্দরী আছে, তাদের মত রূপসী নাকি পৃথিবীতে আর নাই ! রূপসীদের রূপের অহঙ্কারে মাটিতে পা পড়ে না ! আহা ! বন ! আমার বড়ই ইচ্ছা হচ্ছে, তাদের মাঝখানে তোমাকে একবার বসিয়ে দিয়ে, সবাইকে ডেকে এনে দেখাই ! তা চুলগুলি অমন রুক্ষ, অমন এলো করে রেখেছ কেন ? এস দিদি ! বেগী বেঁধে দিই !”

হিরণ্ময়ী বিরক্তভাবে উত্তর করিলেন “আমার বেগী বাঁধবারই সময় বটে ! তোমার মনে সুখ আছে, রূপের কথা, চুল বাঁধবার কথা, তোমায় ভাল লাগতে পারে ।”

অম্বরকুমারী উত্তর করিলেন “তা হোক দিদি ! তোমার ঐ কালো মেঘের মত কেশরাশি ধূলায় লুটীছে দেখে আমার বড় প্রাণ কেমন ক’রচে ! মুসলমানী একবার তোমাকে স্পর্শ ক’রলে তো আর তোমার জাত যাবে না ! এস বন, আমার এই উপরোধটা রাখ !”

বলিতে বলিতে অম্বরকুমারী হাসিতে হাসিতে উভয় করে হিরণ্যায়ী চিকুরদাম লইয়া বেণীবন্ধনে প্রবৃত্ত হইলেন । বেণীবন্ধন শেষ হইলে অম্বরকুমারী আদরে হিরণ্যায়ীর করপুট ধারণ করিয়া বলিলেন “ভগিনি ! একটা কথা জিজ্ঞাসা ক’রবু, আমাকে বল্বে ? আমি তোমার ভগিনী, আমার কাছে মনের কথা গোপন করিও না । শুনেছি নাকি আমার স্বামী, যুবরাজ সেলিম, তোমার জন্য পাগল হয়েছেন ! তা সত্য সত্যই কি তুমি তাঁ’র সঙ্গে দিল্লীর সিংহাসনে বসতে অসম্মতা ?”

হিরণ্যায়ী উত্তর করিলেন “সেলিমের ভারতের সিংহাসন আমার নিকটে আমার চরণতলস্থ এই লোষ্ট্র অপেক্ষাও তুচ্ছ পদার্থ ।”

অম্বরকুমারী কহিলেন “কথাটা আর একটু ভাল ক’রে ভেবে দেখ, দিদি ! আমিও এক সময়ে ঐরূপ মনে করতেন । বিবাহ হবার আগে কতই রোদন করতেন, কতই ভাবনা হত ! ওনা ! যবনের সঙ্গে আবার কেমন করে চিরদিন একত্রে সহবাস ক’রব ? যবনের শরায় কেমন ক’রে শয়ন ক’রব ? যবনের উচ্ছিষ্ট খেয়ে কেমন ক’রে প্রাণ ধারণ ক’রব ? পেরাজ রত্ননের গন্ধে যে প্রাণ বেরিয়ে যাবে ? ‘আল্লা তোবা’ শুনে কেমন ক’রে হাসি সহরণ ক’রব ? কিন্তু এখন সে দূর গিয়েছে ! এখন বোধ হয়, মুসলমানের মত পবিত্র জাতি এ পৃথিবীতে আর নাই ! যুবরাজ সেলিমের মত সুন্দর পুরুষ যেন এ জগতে আর কোথাও নাই ! তাঁ’র শত দোষ সত্ত্বেও বোধ হয়, অমন স্বামী আর কারও অদৃষ্টে ঘটে নাই ! তার পর দেখ, বাদশাহ বুদ্ধ হয়েছেন, ভারতের সিংহাসন যে শীঘ্রই সেলিমের

ইন্তগত হইবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ভারতেশ্বরী হ'তে কার না ইচ্ছা হয় দিদি ?”

হিরণ্ময়ী মুক্তাদশনে অধর দংশন করিয়া উত্তর করিলেন, “হা দিক অশ্বরকুমারি ! আমার কাছে এ সকল কথা বলতে তোমার একটু লজ্জা ক'রচে না ? যদি তোমার সপত্নী লাভের এতই ইচ্ছা হয়ে থাকে, তবে তোমার মত নীচপ্রবৃত্তি যদি আর কোন রাজপুতনাগী থাকে, তার কাছে এ সকল কথা বল !”

অশ্বরকুমারী সহাস্যে বলিতে লাগিলেন “হায় দিদি ! এখানে সপত্নীর কি ছুংখ আছে ? স্নন্দরীকুল এখানে ফুলের তোড়ার মত ! একবার বৃত্তচ্যুত হয়ে তোড়ায় বাঁধা হ'লে আর কে তার দিকে চেয়ে দেখে ? কিন্তু তুমি এখানে থাকলে ছুই ভগিনী স্নখে থাকবে ! যদি যুবরাজ চক্ষু থাকতে অন্ধ না হন, হৃদয় থাকতে পাষণ না হন, তবে তুমি থাকতে আর কোন স্নন্দরী দিল্লীর সিংহাসনে স্থান পেতে পারে ? একজন যবনী ভারতেশ্বরী না হ'য়ে, তুমি সিংহাসনে বসবে, একি আমার পক্ষে স্নখের বিষয় নয় ?”

হিরণ্ময়ী অশ্রু মোচন করিতে করিতে উত্তর করিলেন “তোমাকে মিনতি করি, আর আমার দগ্ধ হৃদয়ে বাতনা দিও না !”

অশ্বরকুমারী কহিলেন “তবে কি হবে ? প্রতি মুহূর্তেই তো তোমার বিপদের আশঙ্কা ?”

হিরণ্ময়ী উত্তর করিলেন “আমার নিজের প্রাণ তো নিজের হাতে আছে ?”

অম্বরকুমারী উঠিয়া দাঁড়াইলেন। হিরণ্ময়ী সঁবিস্ময়ে দেখিলেন, অম্বরকুমারীর বালিকার ন্যায় চপলা মূর্তি সহসা ভারতেশ্বরীর গাভীর্ঘ্যময়, ভুবনমোহনরূপে পরিণত হইল! তিনি বলিলেন “গুন হিরণ্ময়ী! কি হ’লে তোমার সুখ হয়, তাই জানবার জন্য এতক্ষণ তোমাকে এ সকল কথা জিজ্ঞাসা কর্লেম! বুঝ্লেম, রাজপুতানার পূর্ব গৌরব বিলুপ্ত হবার এখনও অনেক বিলম্ব আছে। যেখানে তোমার মত রমণী আছে, সে দেশ কি আবার পরজাতির পদানত হ’তে পারে? তোমার সুখের জন্য, আমি হাস্তে হাস্তে তোমাকে দিল্লীর সিংহাসন ছেড়ে দিতে পারতেম! কিন্তু আমি তোমাকে আর এক প্রকারেও সাহায্য করতে পারি! শোন ভগিনি! আমি তোমার জন্য একখানি অলঙ্কার ল’য়ে এসেছি!”

“অলঙ্কার!”

“হাঁ দিদি! অলঙ্কার! এই দেখ! বিপদের সময় রাজপুতনারীর চক্ষে এর চেয়ে প্রিয়তর অলঙ্কার আর নাই।”

অম্বরকুমারী আপন বসনের ভিতর হইতে একখানি তীক্ষ্ণধার তরবারি বাহির করিলেন। দীপালোকে তাহার তীক্ষ্ণ ফলক চমকিতে লাগিল। অম্বরকুমারী বলিতে লাগিলেন “এই দেখ দিদি! তোমার মনের মত অলঙ্কার কি না? যখন সকল আশা, সকল ভরসা নিমূল হবে, যখন এ অলঙ্কার কতই অমূল্য বোধ হবে! কিন্তু আমার একটা ভিক্ষা আছে! দেখিও, যেন এ অলঙ্কার আমার স্বামীর, আমার প্রাণেশ্বর সেলিমের অঙ্গস্পর্শ না করে!”

বলিতে বলিতে হিরণ্ময়ীর হাতে তরবারি দিয়া, অম্বর-
কুমারী চঞ্চলচরণে প্রস্থান করিলেন । হিরণ্ময়ী তরবারি চূষন
করিয়া আপন হৃদয়ের উপর রাখিলেন ।

আর এক ব্যক্তি প্রাচীরপার্শ্বে, অন্ধকারে দাঁড়াইয়া,
সমস্ত দেখিলেন, সমস্ত শুনিলেন । অম্বরকুমারী ও হিরণ্ময়ী
তাহার কিছুই জানিতে পারিলেন না । সে ব্যক্তি যুবরাজ
সেলিম !

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

চন্দ্রকিরণে ।

পূর্ণিমার নিশা । হিরণ্ময়ী এক জন পরিচারিকার সঙ্গে
কক্ষসদীপস্থ কুসুম-উদ্যানে আসিল । পূর্ণশশীর পূর্ণ প্রেমের
উচ্ছ্বাসে বসুমতী পূর্ণস্থখে হাসিতেছে । নিশার মলিন মুখ
উজ্জ্বল করিয়া, তারাদলকে অমৃতপ্রবাহে ভাসাইয়া দিয়া,
চকোরের চঞ্চল প্রাণে সুধারশি ঢালিয়া, কুসুম-পরিমলে
অমিয় মিশাইয়া, পাপীয়ার ললিত তান অমৃতসিঞ্চে সিক্ত
করিয়া, কুসুম-উদ্যান প্রেমপ্রাবনে শীতল করিয়া, পূর্ণশশী
পূর্ণস্থখে হাসিতেছে । সেই বিহগ-কুর্জিত পরিমলময় মাকুত-
সেবিত উদ্যাননদো আসিয়া, সেই অমৃত-প্রাবিত গগনতলে
দাঁড়াইয়া, হিরণ্ময়ীর মলিন মুখ আরও স্নান হইল ! অতীত
দিনের, শৈশবকালের কি একটা স্মৃতি সহসা মনোমধ্যে উদয়
হইল ! শৈশবসখা অজয়ের প্রীতিময় বদনমণ্ডল অতি উজ্জ্বল-

বর্ণে হৃদয়পটে চিত্রিত হইল! তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, পরিচারিকার দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কই? অম্বরকুমারী কোথায়? তুমি না বল্লে, তিনি এইখানে আমার জন্য অপেক্ষা করছেন?”

পরিচারিকা কোন উত্তর না দিয়া, সেখান হইতে চলিয়া গেল। এই সময়ে পশ্চাত হইতে কে কম্পিতকণ্ঠে বলিল “হিরণ!”

হিরণ্ময়ী চমকিয়া চাহিয়া দেখিলেন, অজয় সিংহ! অজয় হিরণ্ময়ীর সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন। কিছুক্ষণ উভয়ে উভয়ের মুখপানে চাহিয়া নীরবে দাঁড়াইয়া রহিলেন। অবশেষে হিরণ্ময়ী অঞ্চলে অশ্রুপ্রবাহ মোচন করিতে করিতে বলিলেন “অজয়! তুমি এখানে কেন আসিলে?”

অজয় সিংহ যেন হিরণ্ময়ীর কথার অর্থ বুঝিতে না পারিয়া উত্তর করিলেন “কি বল্লে হিরণ! আমি এখানে কেন এলেম?”

হিরণ্ময়ী কহিলেন “এ যে যবন-সম্রাটের অন্তঃপুর! এখানে যে প্রতি মুহূর্তে তোমার প্রাণের আশঙ্কা?”

অজয় সিংহ উত্তর করিলেন “প্রাণের আশঙ্কা! হায়! হিরণ্ময়ী! শেষে তোমার মুখে এই কথা শুনতে হ'ল? হিরণ্ময়ী যবনের অন্তঃপুরে কারাগারে আশঙ্কা, আর অজয় সিংহ প্রাণের ভয়ে লুকিয়ে থাকবে?”

হিরণ্ময়ী রোদন করিতে করিতে বলিলেন “অদৃষ্টের ফল কে ধওন হ'রবে? আমার জন্য অকারণ কেন তুমি প্রাণ হারাবে? আমার অদৃষ্টে বা ছিল, হয়েছে!”

অজয় সিংহ ধীরে ধীরে ভূমিতলে বসিয়া পড়িলেন । তাঁহার বোধ হইল, যেন সেই কোমুদো-দীপ্তা হাস্যময়ী বসুধা সহসা কলিমামর অন্ধতামসে ডুবিিল । তিনি দুই হস্তে নয়ন আবরণ করিয়া, বিকৃতকণ্ঠে বলিলেন “জগদীশ্বর ! আকবর শাহ মিথ্যাবাদী ! আমার জীবনসঙ্গিনী হিরণ্ময়ী সত্য সত্যই যবনের গৃহিণী !”

হিরণ্ময়ী বলিলেন “অজয় ! তুমি কি উন্নত হ'লে ? এমন অসম্ভব ঘটনাও তোমার সত্য ব'লে বিশ্বাস হয় ?”

অজয়সিংহ নয়ন উন্মীলন করিয়া, ভূতলে জাহ্নু পাতিয়া, করঘোড়ে বলিলেন “তবে আমাকে একবার বল, ঐ কনক-পারিজাত যবনস্পর্শে কলঙ্কিত হয় নাই ! আমার হৃদয়ের ভিতর দাবানল জ্বলচে ! আর সহ্য হয় না !”

হিরণ্ময়ী উত্তর করিলেন “অজয় ! তুমি কি মনে কর, হিরণ্ময়ী এমনই পিশাচী যে, যবনস্পর্শে কলঙ্কিত হয়েও দেহ হ'তে জীবন বিচ্ছিন্ন করে নাই ?”

অজয় সিংহ দাঁড়াইয়া উঠিলেন ! সহসা তাঁহার মুখমণ্ডল আশায়, উৎসাহে প্রকুল হইল । তিনি বলিলেন “তবে আমার সুরম্বন্দরী এ দানবভবনে কেন ? চল হিরণ ! আমি তোমাকে বক্ষে ধারণ ক'রে, এই অসির সাহায্যে সহস্র যবনের বাধা অতিক্রম ক'রে, উদয়পুরে লয়ে যাই !”

হিরণ্ময়ী আবার রোদন করিতে করিতে উত্তর করিলেন “তোমাকে মিনতি করি, অজয় ! আর আমাকে তুমি স্পর্শ করিও না ! তোমার পবিত্র রসনায় আর এ অগ্নিগিনীর নাম উচ্চারণ করিও না !”

অজ। একি! আমি যে তোমার কথা কিছুই বুঝতে পারছি না!

হির। ওন অজয়! তুমি ক্ষত্রিয়বীর! বীরগৌরব প্রতাপ সিংহের পুত্র! তুমি কি একজন অশাগিনী রমণীর জন্য মিবারের পবিত্র নামে কলঙ্ক আরোপ ক'রবে! বৃদ্ধ বয়সে তোমার পিতার শেষ আশা নিমূল ক'রবে? জীবন থাকতে হিরণ্ময়ীকে যখন স্পর্শ করতে পারবে না সত্য, কিন্তু আমি এখন বাদশাহের অন্তঃপুরে বাস করছি, লৌকিক আচার অনুসারে আমি যবনের সঙ্গে পরিণয়সূত্রে বদ্ধ হয়েছি! তোমার সঙ্গে আমার পরিণয় অসম্ভব! তাই বলছি আমাকে জন্মের মত বিস্মৃত হও! মনে করিও, তোমার হিরণ এ পৃথিবীতে আর নাই! আর আমার দশা? এই দেখ!

হিরণ্ময়ী আপন বসনমধ্য হইতে তরবারি বাহির করিয়া বলিতে লাগিলেন, “ভাগ্যক্রমে বিধাতা এ ঘোর বিপদেও এক সখা মিলয়ে দিয়েছেন।”

অজ। হা হিরণ্ময়ী! তুমি কি মনে কর, তোমাকে বিস্মৃত হ'য়ে আমি জীবন ধারণ করতে পারি! প্রাণ চূর্ণ হবে, হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হবে, তবুও আমার প্রাণসঙ্গিনী হিরণ্ময়ীর স্মৃতি প্রাণের ভিতর বিরাজ করবে! তুমি কি জানবে হিরণ! যে দিন আমি গুন্ডেম, তুমি মোগল বাদশাহের অন্তঃপুরে, সে দিন হ'তে কি অসহ্য যাতনা সহ্য করেছি! আত্মরুদ্ধিরে অন্তর প্রাণিত করেছি! হৃদয় ক্ষত বিক্ষত করেছি! যদি হৃদয় দেখাবার হুঁত, দেখাতে পারতেন, আজ এ ক্ষত হৃদয় হ'তে কি ভীষণ শ্লোষিতস্রোত নিঃসৃত হ'চ্ছে!

হিরণ্ময়ী অশ্রুধাক্ষকণ্ঠে আবার বলিলেন “শুন অজয় ! তুমি মিবারের ভরসা স্থল ! রাজপুতানার অধিষ্ঠাত্রী ভগবতী সিংহ-বাহিনীর প্রিয়তম বীর ! সিংহবাহিনীর ইচ্ছা নহে যে, তাঁর প্রিয়তনয় অজয় সিংহের সঙ্গে অভাগিনী হিরণ্ময়ীর পরিণয় সম্পন্ন হয় । তুমি উদয়পুর পরিত্যাগ করবার পূর্বে এক দিন তিনি আমাকে স্বপ্নে দেখা দিয়ে বলেছিলেন ‘সাবধান ! হিরণ্ময়ি ! তুই অজয় সিংহকে স্পর্শ করবার উপযুক্তা নয় !’ জানতে পেরেছি, সে কেবল অলীক স্বপ্ন নয় ! সত্য সত্যই ভগবতীর আদেশ যে, আমি তোমাকে স্পর্শ ক’রলে, তোমার ঘোর অমঙ্গল ঘটবে !”

অজ । দেবি ! সুরসুন্দরি ! যখন যখন তোমার পবিত্র দেহ স্পর্শ করতে পারে নাই, তোমার সঙ্গে আমার পরিণয়ে কোন্ রাজপুতবীর আমাকে ক্ষত্রধর্ম পতিত মনে করবে ? চল হিরণ ! তোমাকে পিতার নিকটে ল’য়ে গিয়ে, তাঁর অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করি !

অজয় সিংহ পুনরপি হিরণ্ময়ীকে হৃদয়ে ধরিবার জন্য বাহ প্রসারণ করিলেন । এই সময়ে পশ্চাত হইতে কে ‘উচ্চৈঃস্বরে বলিল “যে চোর ভারতেশ্বরের অন্তঃপুরে প্রবেশ ক’রতে সাহস করে, সেলিমের তরবারি এইরূপে তার শির-চ্ছেদ্য ক’রে ।” এই কথার সঙ্গে সঙ্গে অজয় সিংহের মস্তকোপরি দীর্ঘ তরবারি চমকিরণে চমকিয়া উঠিল ! কিন্তু তরবারি অজয় সিংহের মস্তক স্পর্শ করিল না । ঠিক সেই সময়ে আর একজন কে বিদ্যুদ্গতিতে আসিয়া, সেলিমের উখিত তরবারির উপর প্রচণ্ডবলে আপন তরবারি প্রহার করিল । সেলিমের

তরবারি বন্বান্ন সহকারে ভূমিতলে পড়িয়া গেল। যুবরাজ সেলিম এইরূপে হঠাৎ ব্যর্থমনোরথ হইয়া বলিলেন “যে রাজ্যে স্বয়ং রাজা তৎকবকে প্রশংসা প্রদান করে, কাফেরের পক্ষ সমর্থন করে, সে রাজ্য অচিরে ছারখার হয়।” এই বলিয়া তিনি দ্রুতপদে সে স্থান হইতে চলিয়া গেলেন। অজয় সিংহ দেখিলেন, অপর ব্যক্তি সম্রাট আকবর শাহ! সম্রাট বলিলেন “অজয় সিংহ! আমার সঙ্গে এস।”

অজয় সিংহ মস্তমুগ্ধের ন্যায় সম্রাটের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। বাহিরে আসিয়া সম্রাট বলিলেন “আমারই আদেশক্রমে পরিচারিকা তোমাকে হিরণ্ময়ীর নিকটে ল’য়ে গিয়েছিল। আমি তোমাকে বলেছিলাম, হিরণ্ময়ীকে মুসলমান স্পর্শ করে নাই, এখন তাঁ’র নিজের মুখে সে কথা শুনে তোমার প্রতীতি জন্মেছে কিনা?”

অজয়সিংহ কোন উত্তর করিলেন না। সম্রাট বলিতে লাগিলেন “আমি তোমার পিতার নিকটে দূত প্রেরণ করেছি। তিনি শীঘ্রই এখানে আসবেন। তখন তাঁর অভিপ্রায় ল’য়ে, আমরা অতি সমারোহে হিরণ্ময়ীর সঙ্গে তোমার পরিণয়-কার্য সম্পন্ন করব।”

অজয়সিংহ আকাশের দিকে চাহিয়া, ঘন্টাক্ত ললাটের স্বেদ বিমোচন করিয়া বলিলেন “আজ চক্রে কিরণে এত প্রচণ্ড উত্তাপ কেন?”

চতুর্দশ

সঙ্গে তাও সহ
প্রাণত ক'রবেন না
রাজন! অধৈর্য হা-হুদ।

দে!

পিতা ও পুত্র।

আমি শাহ আপন বিশ্রাম-কক্ষে আসীন। পার্শ্বদেশে
রত্নময় স্তূপ-আসনে বুদ্ধ রাণা প্রতাপ সিংহ উপবিষ্ট।
উন্নত নীরব, উভয়েরই মুখমণ্ডলে গভীর চিন্তা-রেখা
প্রভৃতি। অবশেষে আঙুর শাহ রাণাকে সম্বোধন করিয়া
বলিল “রাজন! আজ আনরা অতি গুরুতর বিবাদের
সমাধানের জন্ত এখানে সমবেত হয়েছি। আপনার নিকট
যে যে প্রস্তাব করছি, আপনি সামান্য বিষয় জ্ঞানে উপেক্ষা
করবেন না।”

রাণা শুধু ক্যাঁদে উত্তর করিলেন “অনুমতি করুন!”
সম্রাট যেন কি বলিবেন, নিশ্চয় করিতে না পারিয়া
সম্মুখ গভীরভাবে প্রতাপ সিংহকে নিরীক্ষণ করিয়া
বিলেন “আপনি জানেন, ঘটনাবশতঃ গোয়ালিয়ারের
নরাসিত রাজার দুহিতা এখানে, আমার অন্তঃপুরে অবস্থিতি
করছেন।”

প্রতাপ সিংহ সরোষে খেত শ্রদ্ধা কণ্ঠে বার করিয়া উত্তর
করিলেন “হাঁ জানি! শৃগাল নিদ্রিত কেশরীর আশ্রয়ে প্রবেশ
করে, তার বক্ষ হ'তে পালিত প্রিয় শাবককে অপহরণ
করে! মুমূর্ষু প্রতাপ সিংহ তাও সহ্য করেছে। তারপর!
কি বলতে ইচ্ছা করেন, বলুন!”

আকবর শাহ বলিলে ভূমিতলে পড়িয়া গেল। বোধ হয় ইহাও জানেন যে, আমি প্রথম নমোস্তহ হইয়া বলিলেন। হিরণ্ময়ীর তত্ত্বাবধারণ করেছি! প্রদান। নাম। কাফেরের পক্ষ। এখনও সরলা, কলঙ্কশূন্য, অনুচা রাজপুতললনাই বলিয়া

রাণা সবিবাদে, বিজয় সহকারে মুহূ হাস্য করিয়া, উত্তর করিলেন “নিঃসহায়া রাজপুতললনার উপর আপন।র এ কুপাদৃষ্টিতে বাধিত হলেম! এখন আর কি বলবেন, অহু মতি করুন!”

আক। এখন আমার ইচ্ছা, শীঘ্রই কোন সম্ভ্রান্তবংশীয় রাজপুত-যুবকের সঙ্গে হিরণ্ময়ীর পরিণয়ক্রিয়া সম্পন্ন হয়।

প্রতা। আপনার সভামণ্ডলে সম্ভ্রান্ত রাজপুতবংশের অভাব কি? আপনার প্রিয় পার্শ্বদ মানসিংহ, সচিবপ্রধান ভগবান দাস, চাটুকারশ্রেষ্ঠ বীরবল প্রভৃতি সভাসদগণও আপনার নিকট সম্ভ্রান্তবংশীয় ব'লে পরিগণিত হইয়া থাকে! আপনি ইচ্ছা ক'রলে, ইহার মধ্যে কোন এক বংশে গোয়ালিয়াররাজতনয়াকে পরিণীতা করতে পারেন।

আক। হিরণ্ময়ী যে সম্ভ্রান্তবংশীয়া, সে বিষয়ে আপনি সন্দেহ করেন না। সুতরাং যদি মিবাররাজবংশে তাঁর পরিণয় সম্পন্ন হয়, তাতে মিবাররাজের গৌরবের লাঘব হবার কোন সম্ভাবনা নাই!

প্রতা। আর না দিল্লীশ্বর! নীচাশয় বন চোরের ন্যায় আমার অন্তঃপুরে প্রবেশ ক'রে, আমার স্বর্গগত প্রিয় সখার জুহিতাকে অপহরণ ক'রেছে। নন্দনবনের পবিত্র পারিজাত নরকে নিক্ষেপ ক'রে, দেবারাধনার অযোগ্য ক'রেছে! প্রতাপ

সিংহের পাষণ্ড প্রাণে তাও সহ হয়েছে ! ক্ষান্ত হউন ! মৃত দেহে আর খজাঘাত ক'রবেন না !

আক । রাজন্ ! অধৈর্য্য হবেন না ! স্থিরচিত্তে বিবেচনা ক'রে দেখুন ! নিতান্ত আবশ্যক না হ'লে আমি বারম্বার আপনার নিকট এই প্রস্তাব করতেম না । মনে করুন, যদি মিবাররাজবংশের কোন যুবাশ্রয় ও এই রনবীর পরস্পরের প্রতি অহুরাগ এতাদৃশ দৃঢ়মূল হ'য়ে থাকে যে, এই বিবাহ বাতীত উভয়ের ভাবী সুখের আর কোন সম্ভাবনা নাই, তবে এ সামান্য আপত্তি সত্ত্বেও এ বিবাহ বাঞ্ছনীয় কি না ?

প্রভা । মিবাররাজবংশের এ ভাগ্যধর যুবক কে ? বলুন, কোন আশঙ্কা নাই !

আক । সে যুবক রাজধানের শ্রেষ্ঠবীর কুমার অজয় সিংহ । দুর্ভাগ্য অজয় এ বিবাহে নিরাশ হ'লে উন্নত হবে !

অকস্মাৎ বৃদ্ধ রাণার মুখমণ্ডল রণোন্নত যোদ্ধৃপতির কালাস্তক মূর্ত্তি ধারণ করিল ! বিশাল লোচনদ্বয় জ্বাকুসুমের ন্যায় রক্তিমবর্ণ হইয়া ঘূর্ণিত হইল ! আরক্তিম ললাটে শিরা-সমূহ প্রকটিত হইল ! মস্তক হইতে উষ্ণীষ ভূমিতলে পড়িয়া গেল ! তিনি উঠিয়া দাঁড়াইলেন ও কক্ষালস্থ অসি বজ্রমুষ্টিতে ধারণ করিয়া, সম্রাটের দিকে ভীষণ ঙ্গটীকুটল কটাক্ষে চাহিয়া উত্তর করিলেন “যবনরাজ ! সুপ্ত সিংহকে বারম্বার পদাঘাত-প্রহারে জাগ্রত ক'রলে ! এখন একবার তার পরাক্রম পরীক্ষা ক'রে দেখ !”

যে অমাহুষিক সহিষ্ণুতা, যে অপরিমেয় মানসিক শক্তির জন্য আকবর শাহ ইতিহাসে রাজহলধর বলিয়া পুঞ্জিত হইয়া-

ছেন, আজি তাহার পরিচয় দিয়া, তিনি স্থিরভাবে মিবার-
রাজের ক্রোধ-উপশমের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।
প্রতাপ সিংহ সম্রাটের অবিচলিত মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়া,
পুনরপি আসন পরিগ্রহ করিয়া বলিলেন “দিল্লীধর! কি
ব’ললেন? আমার প্রিয়তম তনয়, মিবারের একমাত্র ভরসা,
মুন্সু প্রতাপের শেষ আশা, আৰ্য্যাবর্তের একমাত্র অবশিষ্ট
বীর অজয় সিংহ মোগলরাজের অন্তঃপুরবাসিনী, যবনের
করস্পর্শ-কলঙ্কিনী রমণীর পাণিগ্রহণের জন্য উন্মত্ত হয়েছে!
মিথ্যা কথা! আমি আপনার এ কৈতব বচনে বিশ্বাস করি
না! আমাকে প্রমাণ প্রদর্শন করুন, নচেৎ আবার বলচি,
ভারত সম্রাট্ আকবর শাহ মিথ্যাবাদী!”

আকবর শাহ অবিচলিত ভাবে উত্তর করিলেন “আমার
কথায় বিশ্বাস না হয়, আপনি স্বয়ং অজয় সিংহকে জিজ্ঞাসা
করুন!”

এই বলিয়া তিনি দ্বাররক্ষককে আহ্বান করিয়া, অজয়
সিংহকে সঙ্গে লইয়া আসিতে বলিলেন। প্রতাপসিংহ
আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন “অসম্ভব? না! হ’তেও
পারে! কোন্‌ ছরদৃষ্ট প্রতাপের ভাগ্যে অসম্ভব? এ জগৎ
প্রতারণায় ও বিশ্বাসঘাতকতায় পরিপূর্ণ! হা আকবর শাহ!
আমি তোমাকে উদারহৃদয় মনে ধরেছিলাম। তুমি
ভারতের অধীশ্বর হ’লেও, জাতিতে যবন জেনেও আমার
সাধের বীর পুত্রকে, আমার বৃদ্ধ বয়সের একমাত্র সম্বলকে
তোমার কাছে সমর্পণ করেছিলাম। আজ তার প্রতিফল
পেলেম।”

এই সময়ে অজয় সিংহ ভিতরে প্রবেশ করিলেন । প্রতাপ সিংহ সবিষাদে, সাশ্রনয়নে তনয়ের স্নকুমার মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়া, উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন “পুত্র ! আজ এই যবনসম্রাট তোমার নামে ঘোর কলঙ্ক আরোপ করেছে ! এ কলঙ্ক কি সত্য ? বল, এক বার, বল, যবনসম্রাট মিথ্যাবাদী !”

অজয় সিংহ করষোড়ে উত্তর করিলেন “অনুমতি করুন ।” প্রতাপসিংহ বলিতে লাগিলেন “হা বংশ ! আমি জানি, এতে সত্যের লেশমাত্র নাই ! তা না হলে তুমি এতক্ষণে বুঝতে পারতে ! প্রতারক যবনরাজ আমাকে বলছিলেন, হিরণ্ময়ী যবনের সঙ্গে পরীক্ষিত হয়েছে, যবনের অন্তঃপুরে এত দিন অবস্থান করেছে, তা জেনেও তুমি নাকি তার পাণিগ্রহণের জন্য উন্মত্ত হয়েছ !”

অজয় সিংহ গলদশ্রনয়নে, বাষ্পবিকৃতকণ্ঠে উত্তর করিলেন “পিতঃ ! দিল্লীস্থর আপনাকে যা বলেছেন, সম্পূর্ণ সত্য ! যে দিন গুলেমে, হিরণ্ময়ী যবন সম্রাটের অন্তঃপুরে, সেই দিন থেকে অবিরাম সংগ্রামে হৃদয় ক্ষতবিক্ষত করলেম, কিন্তু এ পাপ হৃদয়কে আয়ত্ত ক’রতে পারলেম না ! সত্য সত্যই আমি হিরণ্ময়ীর জন্য উন্মত্ত হয়েছি !”

বৃদ্ধ রাণার রক্তিম মুখমণ্ডল পাণ্ডুবর্ণ ধারণ করিল । ললাটে স্বেদবিন্দুতে নিষিক্ত হইল । তিনি চক্ষু মূদিত করিলেন । ক্রমে সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইয়া আসিল, মস্তক ধীরে ধীরে স্বর্ণ-আসনের নীচে লুটাইয়া পড়িল । অজয় সিংহ তাহার সংজ্ঞাশূন্য দেহ ক্রোড়ে উঠাইয়া, মুখমণ্ডলে বারি সিক্ত করিতে লাগিলেন । সম্রাট স্বয়ং ব্যজন করিতে প্রবৃত্ত

হইলেন। রাণা অচেতন অবস্থায় বেন স্বপ্নাবেশে বলিতে লাগিলেন “কে! কে! দেবী অম্বিকে? হায় জননি! এত দিন পরে কি এ অধম তনয়ের উপর দয়া হয়েছে? কিন্তু একি? দেবি! আজ এ কোন্ রূপে আমাকে দেখা দিলে? কই জননি! তোমার সে ভুবনমোহিনী মূর্তি কই? যে মূর্তি একবার দেখবার আশায় প্রতাপ এত কাল তোমার আরাধনা ক’রলে, সে মূর্তি কই? কই মা! গলদেশে সে নরমুণ্ডমালা কই? সে লোল রসনায় শোণিতধারা কই? সে রক্তবীজকুলবিনাশী, দানবরুধিরলোহিত, করাল রূপাণ আজি এ হৃদি’নে কোথায় রেখে এলে মা? এ বিপত্তি-কালে, এ বোর সঙ্কটে, একবার মা! সেই মূর্তিতে দেখা দাও! একবার সেই সুধাময় হৃৎকাররবে, এ দানবসমরে, এ অন্ধকারে, পথ প্রদর্শন কর! দেখতে পাবে জননি! এ বৃদ্ধ বয়সেও প্রতাপের বাহুতে কত বল! নতুবা যাও দেবি! আমাকে এ অন্ধকারে প্রাণত্যাগ ক’রতে দাও! প্রতাপসিংহ তোমার এ মূর্তির উপাসক নয়!”

কিছু ক্ষণ পরে রাণা সংজ্ঞা লাভ করিয়া, অজয় সিংহের দিকে আরক্ত চক্ষে চাহিয়া, উঠিয়া দাঁড়াইলেন ও করুণকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন “হা মিবাকলঙ্ক অজয়! আবার একি ক’রলি? আমার এ বৃদ্ধ বয়সে, আমার এ অশ্রুিমঞ্চালে, আবার তুই আমাকে স্পর্শ ক’রলি? আজ তার স্পর্শে আমার যে পাপ হ’ল, তুহানলেও যে সে পাপ হতে মুক্ত হব না! তবে এক কথা সত্য! দিল্লীশ্বর! আমার অপরাধ ক্ষমা ক’রবেন, আমি অকারণ আপনাকে মিথ্যাবাদী বলেছিলাম! বৎস

অজয় ! কি ব'ললে ? যবনগৃহবাসিনী হিরণ্ময়ীর জন্য তোর হৃদয় উন্মত্ত হয়েছে ! আয় বৎস ! মিবারের সর্বস্ব-বত্ত ! প্রতাপের প্রাণধন ! একবার আমার নিকটে আয় ! অসি-প্রহারে তোর ঐ পাপ হৃদয় দ্বিখণ্ড করি !”

অজয় সিংহ অগ্রসর হইয়া, বিশাল বক্ষ বিস্তীর্ণ করিয়া, পিতার অসিপ্রহারের প্রতীক্ষায় দাঁড়াইলেন । প্রতাপ সিংহ কম্পিতকরে দীর্ঘ তরবারি কোষমুক্ত করিয়া উত্তিত করিলেন । আকবর শাহ বিদ্যাদগতিতে তাঁহার নিকট আসিয়া, প্রতাপ সিংহের উত্তিত হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন “প্রতাপ সিংহ ! আমি আপনাকে এত কাল বীরপুরুষ ব'লে শ্রদ্ধা কর্তেম । কিন্তু আজিকার এ আচরণ বীরত্ব নহে, পৈশাচিক নিষ্ঠুরতা !”

প্রতাপ সিংহ দন্তে অধর দংশন করিয়া, তরবারি ভূতলে নিক্ষেপ করিলেন ও জ্ঞানশূন্যের ন্যায় আপন আসনে উপবেশন করিয়া বলিলেন “হা ! আকবর ! তুমি প্রতাপের অদৃষ্টের অশুভ নক্ষত্র ! পদে পদে তোমার প্রতিকূলতা ! প্রতি কার্যে তোমার প্রতিযোগিতা !”

তিনি কিয়ৎক্ষণ দুই হস্তে নয়ন আবরণ করিয়া নীরবে থাকিয়া, অজয় সিংহকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “আজ আমার তরবারিপ্রহারে তোমার পাপ হৃদয় দ্বিখণ্ড হ'লে এ কলঙ্ক অপনীত হ'ত ! মিবারের গৌরব রক্ষা হ'ত ! কিন্তু বিধাতার তা ইচ্ছা নহে । এখন তুমি আমার আদেশ মনোবাগ সহকারে শুন ! তুমি হিরণ্ময়ীকে বিম্বৃত হও ! আমি তোমাকে আরও দুই বৎসরের সময় দিলাম । তুমি

মিবাররাজবংশে জন্ম গ্রহণ করেছ, দেব সংগ্রামসিংহের
শোণিত তোমার ধমনীতে প্রবাহিত। যদি তুমি সূর্য্যবংশের
কুলাস্তার না হও, তবে এই দুই বৎসরে হৃদয়কে পরাজয় করতে
পারবে। কিন্তু যদি দুই বৎসরেও এর মণীকে বিস্থিত হতে না
পার, যদি দুই বৎসর পরেও এর প্রেমপিপাসায় হৃদয় ব্যাকুল
হয়, তবে তোমার এই কঙ্কালস্ত পবিত্র তরবারি-প্রহারে
হৃৎপিণ্ড বক্ষ হইতে উৎপাটন ক'রে, যমুনা অথবা জাহ্নবী,
গোদাবরী অথবা নন্দ্যদার পবিত্র সলিলে নিক্ষেপ করিও!
শপথ কর, আমার এ আদেশ প্রতিপালন ক'রবে।”

অজয় সিংহ কম্পিতস্বরে উত্তর করিলেন “দেব! এই অসি
স্পর্শ ক'রে শপথ ক'রচি, হিরণ্ময়ীকে বিস্থিত হবার জন্য দুই
বৎসর প্রাণপণে চেষ্টা ক'রব! যদি দুই বৎসরের চেষ্টাতেও
হৃদয়কে আয়ত্ত করতে না পারি, তবে এই তরবারিপ্রহারে
এ অকিঞ্চিংকর হৃদয় দ্বিখণ্ড ক'রে, যমুনা, জাহ্নবী, গোদাবরী
অথবা নন্দ্যদার পবিত্র জলে নিক্ষেপ ক'রব।”

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ।

যমুনাতীরঙ্গে।

নিশীথসময়ে যমুনাবক্ষে একখানি তরলী অতি দ্রুতবেগে
চলিতেছিল। তিতরে অজয় সিংহ একা চক্ষু মুদিত করিয়া
বসিয়াছিলেন। নদীর নীল সলিলে তারকামালা-বিভূষিত
নীল আকাশ মিশিয়াছে। তাহার চঞ্চল হৃদয়োপরি সূধ্যাংগ-
রশ্মি ক্রীড়া করিতেছে। নীলবসনা, চঞ্চলপ্রাণা, হীরকহার-

শোভিতা, সৌন্দর্য্যময়ী যমুনার প্রেমলহরী তরঙ্গভঙ্গে উথলিয়া পড়িতেছে । অজয় সিংহ নাবিকগণকে উচ্চৈঃস্বরে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “অতি প্রবলবেগে, অতি শীঘ্রগতিতে নৌকা চালনা কর । আমি তোমাদিগকে এই রত্নহার পুরস্কার দিব ।”

নাবিকেরা জিজ্ঞাসা করিল “আমরা এখন নৌকা কোন্ স্থানে লয়ে যাব, অনুমতি করুন ।”

অজয় সিংহ উত্তর করিলেন “দূরে ! বহুদূরে ! অন্ধকারে ! ঘোর, নিবিড়, নিস্তরু অন্ধকারে ! যেখানে তরঙ্গিনী তারামালা পরিধান ক’রে নৃত্য ক’রে না, যেখানে সুধাংশু নাই, সমীরণ নাই, আলোক নাই, সেই দেশে লয়ে চল ! বিলম্ব করিও না !”

হায় ! বালক অজয় সিংহ ! এ অদৃষ্টপূর্ণ নর-জীবনে ধমনীমধ্যে শোণিতপ্রবাহ থাকিতে আর্জি পর্য্যন্ত কোন্ বীর হৃদয়ের সঙ্গে সংগ্রামে জয়লাভ করিতে পারিয়াছে ? নাবিকেরা অজয় সিংহের কথার কোন উত্তর না দিয়া দ্রুতবেগে নৌকা চালনা করিতে লাগিল । এই সময়ে অদূরে নদীসৈকতে কে কোমলকণ্ঠে উচ্চরবে গাইল—

মিনতি করুঁ মায়া-শামরিয়া তোরি ।

মোসে না বোলহ্ বাহ্ ছোড় মোরি ।

• রোষ করিহেঁ, যদি শুন্ পাওয়ে,

• পিয়া তেরি মাতোয়ারী । •

একি ! অজয় সিংহ কি স্বপ্ন দেখিতেছেন ? অনেক দিন পূর্বে, শৈশবকালে এই গীত, এই সুধাময় স্বরে, এই মনোমোহন তানে, কতবার শুনিয়াছেন ! তাঁহার শৈশবসখী

হিরণ্ময়ী এই গীতটী বড় ভাল বাসিত! বসন্ত-উৎসবের দিন
উষাসময়ে, বসন্তরঞ্জের বসন পরিধান করিয়া, জুঁই ফুলের
মালায় দেহ সাজাইয়া, এক হাতে আবির আর এক হাতে
অশোকফুল লইয়া, এই গীত, এই স্বরে, এই তানে, গাইতে
গাইতে হিরণ্ময়ী তাঁহার সঙ্গ হোরি খেলিতে আসিত! তিনি
হিরণকে ধরিবার জন্য ছুটিতেন, হিরণ তাঁহার অঙ্গে আবির,
অশোকফুল নিক্ষেপ করিয়া এই গীত এমনি করিয়া গাইতে
গাইতে পলাইয়া যাইত! আজি এ গীত কে গাইতেছে? একি
হিরণ্ময়ী? হিরণ্ময়ী এখানে কোথা হইতে আসিবে! অজয়
সিংহ জাগ্রত কি নিদ্রিত, হিরণ করিবার জন্য নয়ন উন্মীলন
করিয়া চারি দিকে চাহিয়া দেখিলেন! যমুনার চঞ্চল তরল
হৃদয়ে স্রবাংগু খেলিতেছে, হীরকমালা চমকিতেছে! নদী-
সৈকতে গীতিধ্বনি হইতে লাগিল—

প্রাণ পর তোরি, জাগত পিয়ারী,

মোসে বনমালিয়া চাতুরী সারি!

অজয় সিংহ উঠিয়া দাঁড়াইয়া ক্ষিপ্তের ন্যায় বিকট উচ্চরবে
ডাকিলেন “হিরণ্ময়ী!”

চারি দিকে সেই বিকট রব প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল!
যমুনাতরঙ্গে, অম্বরতলে, শশাঙ্কবক্ষে বিকট প্রতিধ্বনি হইল
“হিরণ্ময়ী!” অজয় সিংহ এক হস্তে আপন হৃদয় চাপিয়া,
অপর হস্তে নয়নদ্বয় আবরণ করিয়া, বসিয়া পড়িলেন। যমুনা
তরঙ্গরঙ্গে নৃত্য করিতে লাগিল! তরঙ্গের সঙ্গে কেলি করিতে
করিতে নৌকা ছুটিতে লাগিল!

দ্বিতীয় খণ্ড।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

অন্ধকারক্রোড়ে।

অজয় সিংহ পিতার আদেশ প্রতিপালনের জন্য উদয়পুর হইতে, আগ্রা হইতে বহুদূরে প্রস্থান করিলেন। প্রশান্ত-সলিলে, নৃত্যগীতিশীলে, তটশালিনি যমুনে! তোমার বেদ-পাঠধ্বনিশব্দিত, হোমগন্ধ-সুवासিত, জয়মালা-বিভূষিত লীলা-ভটে, ইন্দ্রিয়জয়ী মহর্ষিগণের শাস্তি-নিকেতনে, আৰ্য্যবীর-বৃন্দের রঙ্গভূমে; অথবা প্রস্থনকুস্তলা, পল্লবহারভূষিতা, শত-শ্রোতস্বতীশোভিতা, ঋতুরাজসেবিতা, মাতঃ বঙ্গভূমি! তোমার শাস্তিময় শীতল ক্রোড়ে, অজয় সিংহ আশ্রয় লইলেন না। তিনি স্থির করিলেন, নীরব জনশূন্য প্রদেশে, গম্ভীরমূর্ত্তি বিদ্যাগিরির পাষাণময় বক্ষে, আশ্রয় লইয়া হৃদয়কে পাষাণে পরিণত করিতে অভ্যাস করিবেন! অজয় সিংহ ছুরারোহ বিদ্যাক্ষেপে আরোহণ করিলেন। দেখিলেন, বিদ্যাগিরির প্রস্তরবীর পাষাণবক্ষে শ্যামলপল্লবপূর্ণ তরুরাজি হাস্য করিতেছে। পল্লবের ভিতর হইতে বিহঙ্গগণের ললিত গীতিধ্বনি শুনা যাইতেছে। পাষাণ বিদীর্ণ করিয়া, ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী প্রেমপুলকে ছুটিয়া গিরিহৃদয় প্লাবিত করিতেছে। গিরিচরণে চিরযৌবনা রক্ততমলিলা জাহ্নবী প্রেমে হাসিয়া,

পুলকে গলিয়া নৃত্য করিতেছে। অজয় সিংহ নিরাশহৃদয়ে দেখিলেন, এখানেও প্রলোভনশীলা, মোহময়ী বসুমতী নানা রঙ্গে হাস্য করে, বিবিধ নিনাদে সঙ্গীত করে! দেখিলেন, এখানেও তিনি যে দিকে চাহিয়া দেখেন, তাঁহার শৈশবসখী হিরণ্ময়ীর রূপরাশির স্বরূপ দেখিতে পান! নয়ন নিম্নীলিত করিলে, শঙ্কময়ী বসুধা মধুর নিনাদে হিরণ্ময়ীর সেই সুধাময় কণ্ঠস্বর স্মৃতিমধ্যে আনিয়া দেয়! কোথায় বাইবেন! কোথায় গেলে প্রকৃতির প্রলোভনের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবেন? বিশাল বিদ্যুতশৈলে এমন কি কোন স্থান নাই, যেখানে গেলে হৃদয় শান্তিলাভ করে, প্রকৃতির প্রলোভনে আর বিচলিত হয় না! তিনি চঞ্চলচরণে, কাতরপ্রাণে, অন্ধকারময় গহ্বরের অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন। বহু অন্বেষণের পর, অনেক দূর পর্য্যটন করিয়া, তিনি একটি পাদপ-রাজি-শূন্য, শব্দহীন স্থান দেখিতে পাইলেন। তাহার চারি পার্শ্বে প্রস্তরস্তূপ, নিকটে শ্রোতস্বতীর কুলকুল রব নাই, বিহঙ্গের কূজনধ্বনি নাই! অজয় সিংহ এইখানে একাকী বসিয়া, হিরণ্ময়ীর স্মৃতি হৃদয় হইতে উৎপাটন করিবার জন্য কঠোর যোগসাধন করিবেন!

দিন গেল, রাত্রি আসিল! সেই নিস্তব্ধ শৈলতল আরও নিস্তব্ধ হইল! দশ দিক ভয়ঙ্কর তিমিরে ডুবিয়া গেল! চারি দিকে অসীম অন্ধকার, উপরে অন্ধকারময় অসীম আকাশ! দেখিতে দেখিতে, সেই অন্ধকারময় আকাশে কালো মেঘ আসিয়া ঘোর গর্জনে ছুটিয়া, অজস্র বারিধারা বর্ষণ করিতে লাগিল! সেই জীবনমাগমশূন্য প্রদেশে, সেই বারিপ্রবাহ-মধ্যে, সেই ভীষণ অন্ধকারকোড়ে, ক্রমে দেহ অবসন্ন হইয়া

আসিল, শোণিতপ্রবাহ নিস্তেজ হইয়া উঠিল, মনোমধ্যে কি এক প্রকার আশঙ্কার আবির্ভাব হইল ! তিনি দেখিলেন, ঘোর অন্ধকারে, গভীর নিস্তরুণতায়, হিরণ্ময়ীর চিত্র হৃদয় হইতে অপনীত হওয়া দূরে থাকুক, গাঢ়তর, উজ্জ্বলতর বর্ণ ধারণ করে ! তিনি কাতরস্বরে আপনা আপনি বলিলেন “হায় ! অজয় সিংহ নাকি হিরণ্ময়ীকে এ জীবনে বিস্মৃত হবে !”

পার্শ্বদেশ হইতে কে বলিল “এখান হ’তে চল ! বড় ভীষণ-ধার বৃষ্টিধারা, বড় ভীষণ অন্ধকার !”

এ কি মনুষ্যকণ্ঠধ্বনি ? এ প্রাণিসমাগমশূন্য শৈলতলে, এ ভয়ঙ্কর নিশীথে, মনুষ্য কোথা হইতে আসিবে ? তবে কি ইহা অজয় সিংহের বিকৃত মস্তিষ্কের কল্পনামাত্র ? না শৈল-বিহারী প্রমথপতি তাঁহার মনোবেদনায় ব্যথিত হইয়া তাঁহাকে সাহায্য করিতে আসিলেন ? অজয় সিংহ উঠিয়া দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে ? মনুষ্য না দেবতা ?”

পার্শ্ব হইতে উত্তর হইল “আমিও তোমার মত ভয়ঙ্কর, নিরাশপ্রাণ সন্ন্যাসী ! আমিও তোমার মত মর্শ্ববেদনায় অধীর হ’য়ে অন্ধকারকোড়ে আশ্রয় ল’তে এসেছিলাম !”

অজয় সিংহের হৃদয়ে বেন কি এক প্রকার অনন্দের সঞ্চার হইল । তিনি বলিলেন “হায় ! এ জগতে আমার মত হতভাগ্য মনুষ্য আরও একজন আছে ? এম ভাই, আমরা দুজনে একবার হৃদয়ে হৃদয় মিলিয়ে আলিঙ্গন করি !”

অজয় সিংহ আগন্তুককে আলিঙ্গন করিবার জন্য বাহু প্রসারণ করিলেন । আগন্তুক তাঁহার নিকট হইতে সরিয়া গিয়া বলিল “আজিকার নিশা বড় ভয়ঙ্করী !”

অজ। সত্য বলেছ, বড় ভয়ঙ্করী নিশা !

আগ। চল তবে, এখান হ'তে আমরা যাই।

অজ। কোথায় যেতে চাও, বল !

আগ। লোকালয়ে ! মনুষ্যকোলাহলে ! অন্ধকারে প্রাণ আরও আকুল হয়, স্মৃতি আরও উজ্জ্বল হয় ! নির্জনে হৃদয়ের আগুন আরও জলে উঠে !

নিরাশ হৃদয় কাতর প্রাণ সহসা সম্পূর্ণ সহানুভূতি পাইলে, ক্ষণকালের জন্য নৈরাশ্যঘাতনা বিলুপ্ত হয়, কাতরতা আকস্মিক উল্লাসে পরিণত হয়। অজয় সিংহ করতালি দিয়া উত্তর করিলেন “নিরাশপ্রাণ, ভগ্নহৃদয় সন্ন্যাসি ! তুমি সত্য বলেছ ! নির্জনে, অন্ধকারে, হৃদয়ের আগুন আরও জলে উঠে, স্মৃতি আরও উজ্জ্বল হয় ! চল, আমরা দুই জনে, দুই ভগ্নহৃদয় সন্ন্যাসী, আর একবার লোকালয়ে যাই ! দেখি, সেখানে গিয়ে আরও কি হয় !”

অজয় সিংহ সে স্থান হইতে ধীরে ধীরে চলিলেন, আগন্তুক তাঁহার পশ্চাতে পশ্চাতে চলিতে লাগিল। কিন্তু অন্ধকারে, পর্কত প্রদেশে, গন্তব্যপথ নির্ণয় করা সম্ভব নহে। অনেকক্ষণ পরে সেই ভীষণ অন্ধকার বিদূরিত করিয়া, গগনতলে উষার মুকুটচ্যোতি বিকীর্ণ হইতে লাগিল। অজয় সিংহ দেখিলেন, এখন অনায়াসে পর্কত হইতে অবতরণ করিতে পারিবেন। কিন্তু কোন্ দিকে কোথায় যাইবেন ? তিনি আগন্তুককে জিজ্ঞাসা করিলেন “এখন কোন স্থানে যেতে ইচ্ছা কর ?”

আগন্তুক কোন উত্তর দিল না দেখিয়া, তিনি পশ্চাতে কিরিয়া চাহিয়া দেখিলেন। দেখিলেন, আগন্তুক নাই ! তিনি

মনে করিলেন, হয় ত সে ক্রান্তিবশতঃ পশ্চাতে দাঁড়াইয়া আছে । তিনি বারম্বার উচ্চরবে আহ্বান করিলেন, আগন্তুক উত্তর দিল না ! বহুদূর প্রত্যাবর্তন করিয়া, তাহার অন্বেষণ করিলেন, তাহাকে দেখিতে পাইলেন না ! বহুক্ষণ অপেক্ষা করিলেন, ভয়ঙ্কর সন্ন্যাসী আর ফিরিয়া আসিল না !

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

গিরিরাণী ।

অনেক দিন পরে আজি প্রাবৃটের গভীর জলদজাল অন্ত-
হিত হইয়া, নীলিম গগনে শুভ্র মেঘ-খণ্ড সূর্য্যকিরণে সঁতার
দিতেছে । সেই রক্ত-শুভ্র মেঘখণ্ডের পূর্ণ প্রতিবিম্ব পূর্ণশরীর
পূর্ণা নদীর বক্ষে ভাসিয়া ছুটিয়া বেড়াইতেছে । তরঙ্গিণীর তট-
শোভা তরুণির সূৰ্য্যবর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে । অদূরে ক্ষুদ্র গিরির
উপরিভাগে একটি ক্ষুদ্র, অল্প প্রাসাদ গিরিশৃঙ্গের ন্যায়
দেখাইতেছে । অজয় সিংহ ক্রান্তিবশতঃ নদীতীরে তরুতলে
একাকী স্রবুপ্ত রহিয়াছেন । কিয়ৎক্ষণ পরে সহসা বাশরীঝঙ্কারে
তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল । তিনি সবিস্ময়ে দেখিলেন, এক অতুল-
সৌন্দর্য্যময়ী কিশোরী বয়সাদলে বেষ্টিতা হইয়া, মধুর, তীব্র,
উচ্চ বাশরীরবে নিস্তরু কাননপ্রদেশে প্রতিধ্বনিত করিয়া,
পার্শ্ববর্তী শৈলখণ্ড হইতে অবতরণ করিয়া তাঁহার নিকটে
আসিয়া দাঁড়াইল ! কিশোরীর মাধুরীময় দেহ নবক্ষুট, স্রবতি
কুমুদামের অলঙ্কারে বিভূষিত ! কর্ণে মল্লিকাহার, বাহুযুগলে

সেফালিকার কঙ্কণ, চম্পকের চূড়, অশোকের বলয়; অমূলিতে
 চুতাম্বুরের অঙ্গুরীয়; ললাটে সেফালিকার সিঁতি; নিতম্বে বিকচ
 কমলের হার; চরণে চম্পকের নূপুর! সুল্লরীর সঙ্গিনীগণের
 অঙ্গেও কুসুমের অলঙ্কার শোভা পাইতেছে! অকস্মাৎ বাশরী
 নীরব হইল! বন-সুল্লরী বিশাল, অচঞ্চল, স্থির সৌন্দামিনীর
 ন্যায় উজ্জল নয়নদ্বয়ে, পূর্ণায়তন কটাক্ষে, অজয় সিংহের দিকে
 চাহিয়া দেখিলেন। তাঁহার সরল, সুল্লর মুখমণ্ডলে বিষয়চিহ্ন
 প্রকটিত হইল। চরণচূষিত, দীর্ঘ বেণী কম্পিত হইল! অলঙ্কা-
 রাগলোহিত, অমৃতনিকেতন অধর ঈষৎ কুঞ্চিত হইল!
 গগনস্থল উষাকমলের ন্যায় আরম্ভিত হইল। প্রতিকূলশ্রোতাহত,
 বিহ্বল-মৃগাল যুগল-নলিনীর ন্যায় উচ্চ উরস কিঞ্চিন্মাত্র উত্তিন্ন
 হইল! বসন্তানিলদোলিত, কোমল ষিটপীর ন্যায় বাহুযুগল
 ঈষৎ হেলিল! বালিকা পার্শ্ববর্তিনী সমীর বাহু ধারণ করিয়া
 মৃদুস্বরে বলিলেন “সখি! ইনি কে?”

সখী উত্তর করিল “বোধ হয় কোন পথিক পথ হারয়ে
 আপনার নিভৃত কাননরাজ্যে এসেছেন!”

“পরিচয় জিজ্ঞাসা করে দেখ না!”

“তুমিই কেন নিজে জিজ্ঞাসা কর না?”

“আমার লজ্জা করে, তুমি জিজ্ঞাসা কর।”

সখী মৃদু হাস্য সহকারে অগ্রসর হইয়া অজয় সিংহকে
 জিজ্ঞাসা করিল “আপনি কে? আমাণ্ডে গিরিরাজী আপনার
 পরিচয় জানতে ইচ্ছা করেন।”

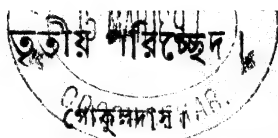
অজয় সিংহ উত্তর করিলেন “আমি এক জন পথিক।
 পথপ্রাপ্তি বশতঃ এইখানে বিশ্রাম করছিলাম।”

গিরিরাণী বলিলেন “সখি ! উনি পথশ্রমে ক্লান্ত হয়েচেন ;
ওঁকে বল, আমার অতিথিশালায় আজ বিশ্রাম করুন।”

• অজয় সিংহ প্রথমতঃ এ প্রস্তাবে মনে মনে অসম্মত হইয়া
একবার গিরিরাণীর দিকে চাহিলেন। সেই লাবণ্যময়ী
রাজরাজেশ্বরীর ন্যায় সুষমাপূর্ণ, সুকুমার, উন্নত তরুর দিকে
চাহিয়া দেখিলেন ! সেই বিশাল, মিন্ধোজ্জ্বল নয়ন একবার
পূর্ণ-দৃষ্টিতে, চমকিত-হৃদয়ে দেখিলেন ! যেন সে নয়ন কোন
অপরিজ্ঞাত, শব্দশূন্য ভাষায় তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল “তুমি
কি আমার আদেশ অবহেলা করিবে !” অজয় সিংহ নয়ন
ফিরাইয়া চারি দিকে দেখিলেন ! এক পার্শ্বে তরঙ্গশীলা,
বিশালকায়া, পূর্ণযৌবনা তরঙ্গিণী কুল কুল রবে ছুটিতেছে !
অপর পার্শ্বে পল্লবভারাবনত, কুহুমস্তবকশোভিত তরুরাজির
পর তরুরাজি সমীরতরে ছলিতেছে ! উপরে নীল আকাশ
শশাঙ্কে বকে তুলিয়া আলিঙ্গন করিতেছে ! অজয় সিংহ উত্তর
করিলেন “চলুন, আপনাদের গিরিরাণীর রাজভবন কোথায় ?”

গিরিরাণী সখীদলে পরিবৃত্তা হইয়া, অজয় সিংহকে সঙ্গে
লইয়া, ধীরে ধীরে চলিলেন ! একজন সখী বলিল “রাজি !
এক বার এই সময়ে তোমার বাঁশরীতে সেই বসন্তরাগের গীতটি
গাও না ?

গিরিরাণী অধরে বাঁশরী স্পর্শ করিয়া বসন্তরাগ গাইতে
আরম্ভ করিলেন। কিন্তু বাঁশরী আজ তাঁহার মনের মত বলিল
না। বসন্তরাগ গাইতে বেহাগের লয় আসিয়া পড়ে ! বেহাগের
স্তান ঠিক করিতে গিয়া পুরবী গৌরীর ও বাপেশ্রী লয়ে মিলিয়া
যায় ! আজি আর গিরিরাণীর বাঁশরী বাজিল না !



অজয় সিংহ গিরিরাণীর সঙ্গে রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। রাজপ্রাসাদ প্রস্তরনির্মিত ক্ষুদ্র অট্টালিকামাত্র। প্রাসাদের চিহ্নের মধ্যে সেই ক্ষুদ্র অট্টালিকা উচ্চ মৃত্তিকা-নির্মিত প্রাচীরে বেষ্টিত। প্রাচীরের মধ্যদেশে, একপার্শ্বে, গিরিরাণী ও তাহার সখীগণের আবাসস্থান। তাহার সম্মুখে দীর্ঘ প্রাঙ্গণ ও তাহার এক দিকে কুসুম-উদ্যান। তাহার সম্মুখে সৈন্যদলের বাসস্থান ও তাহার পার্শ্বে অস্ত্রাগার। সমগ্র প্রাসাদ একটি ক্ষুদ্রায়তন দুর্গ বলিয়া বোধ হয়। বস্তুতঃ ইহা সাধারণতঃ গিরি দুর্গ নামে অভিহিত হইত।

অজয় সিংহের বিশ্রামের জন্য অস্ত্রাগারের পার্শ্ববর্তী একটি অতি পরিচ্ছন্ন, নিভৃত কক্ষ নির্দিষ্ট হইল। রজনীতে তিনি একাকী গবাক্ষদ্বারে দাঁড়াইয়া নদীতরঙ্গে কৌমুদী ক্রীড়া দেখিতেছিলেন, এমন সময়ে গিরিরাণী একজন সখীর সঙ্গে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “পথিক! এখানে আপনার বিশ্রামের তো কোন ব্যাঘাত হবে না?”

অজয় সিংহ শুনিলেন, বালিকার কণ্ঠস্বর অতি কোমল, অতি মধুর! তিনি কি উত্তর দিবেন ভাবিতেছিলেন, এমন সময়ে গিরিরাণী পুনরপি কহিলেন “আজ আমার পিতা এখানে থাকলে, আপনাকে দেখে কতই সুখী হতেন”!

অজয় সিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার পিতা কোথায় ? গিরিরাণী সজ্জনয়নে উত্তর করিলেন “তিনি আজ দুই মাস হ’ল পুষ্করতীর্থে যোগসাধনের জন্য গিয়েছেন । যাবার সময় বলে গিয়েছিলেন যে, যদি দুই মাসের মধ্যে ফিরে আসতে না পারি, গোকুলদাসের নিকট আমার সমস্ত সংবাদ জানতে পারবে । আজ দুই মাস অতীত হয়েছে ।”

“গোকুলদাস কে ?”

“গোকুলদাস আমাদের প্রধান সেনাপতি, পিতার বাল্য-কালের সখা । চপলা ! একবার গোকুলদাসকে এখানে আসতে বলনা, তাঁকে পিতার সংবাদ জিজ্ঞাসা করি !” সখী চপলা গোকুলদাসকে ডাকিতে গেল । এই সময়ে গিরিরাণী চমকিয়া গবাক্ষের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন “আবার সেই ! ঐ দেখুন !”

অজয় সিংহ গবাক্ষের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, গবাক্ষের অপর পার্শ্বে দীর্ঘ কেশরাশিতে অর্দ্ধাবৃত, শ্মশ্রুসম্বিত যবনমুণ্ড তীব্রোজ্জ্বল কটাক্ষে গৃহমধ্যে কাহাকে দেখিতেছে ! নিমেষ-মধ্যেই যবনমুণ্ড অন্তর্হিত হইল । অজয় সিংহ উঠিয়া দাঁড়াইয়া, তরবারিহস্তে বাহিরে আসিয়া, চারি দিকে অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না । কিয়ৎক্ষণ পরে অদূরে দ্রুতগামী অশ্বের পদধ্বনি শুনিতে পাইলেন । তিনি একবার মনে করিলেন, অশ্বারোহীর অনুসরণ করিবেন, কিন্তু অশ্বের পদধ্বনিতে বুঝিতে পারিলেন যে, অশ্বারোহী অতি দ্রুতবেগে প্রস্থান করিতেছে । সুতরাং তিনি অগত্যা গৃহমধ্যে ফিরিয়া আসিলেন । দেখিলেন, দেখানে গিরিরাণী

অথবা তাঁহার সখী কেহই নাই, কেবল প্রদীপপার্শ্বে একজন বৃদ্ধ দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। বৃদ্ধ কিয়ৎক্ষণ অতীব মনোযোগের সহিত অজয় সিংহকে নিরীক্ষণ করিয়া আপনা আপনি বলিল “আমি কি আজ স্বপ্ন দেখ্ছি?”

এই বলিয়া বৃদ্ধ প্রদীপহস্তে লইয়া অজয় সিংহের নিকটে আসিয়া পুনরপি প্রদীপালোকে তাঁহাকে কিয়ৎক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া, ভূতলে প্রদীপ রাখিয়া দিল ও অজয় সিংহকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণিপাত করিয়া তাঁহার চরণ স্পর্শ করিল। অজয় সিংহ মনে করিলেন, বুঝি বৃদ্ধ বাতুল! তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “একি! আপনি আমাকে প্রণাম করেন কেন?”

বৃদ্ধ উত্তর করিল “আমি আপনাকে চিনেছি। আপনি আমার পূজনীয় প্রভু বীরগুরু মহারাণা প্রতাপ সিংহের পুত্র অজয় সিংহ।”

অজয় সিংহ বিস্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কে?” বৃদ্ধ উত্তর করিল “এ ভূত্যের নাম গোকুলদাস।”

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

গিরিরাণীর বিপদ ।

গোকুলদাস বলিল “অতি উপযুক্ত সময়ে আপনি আমাদের বালিকা রাজ্যের রাজ্যে পদার্পণ করেছেন। গিরিরাণীর রাজপুরী এখন অরক্ষিত ও নায়কশূন্য। এ দিকে অবশ্যস্তাবী বিপদ। এ বিপদের সময়ে বিধাতা দয়া ক’রে, বালিকা রাজ্যের

সম্রম রক্ষার জন্য, আমাদিগকে আততায়ীর আক্রমণ হ'তে মুক্ত করবার জন্য, বীরকুলপূজিত আৰ্য্য প্রতাপ সিংহের বীর স্মৃত্তিকে এখানে পাঠয়ে দিয়েছেন ।”

অজয় সিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনাদের বালিকা রাজ্যীর পিতা কোথায় গিয়েছেন ?”

গোকুলদাস উত্তর করিল “হায় ! ঐর পিতা ? আজ অনেক দিন হ'ল, বীর ক্ষত্রিয়রাজ পুণ্যভূমি রাজপুতানার রণক্ষেত্রে, যবন-সংগ্রামে ক্ষত্রিয়সেনাপতির স্থায় তনু ত্যাগ ক'রে গোলকধামে গিয়েছেন । কিন্তু সে কথা এখন আপনার জানবার আবশ্যক নাই । সময়ে সকল জানতে পারবেন । কিন্তু আপনি এখন এই বালিকা যাকে পিতা ব'লে জ্ঞানেন, তাঁর কথা জিজ্ঞাসা করছেন ! এই দুর্গের নায়ক, সংসারত্যাগী মহর্ষি, যোগবলে অতুলবলশালী, মহাযোগী রাজপুতানার সুবিখ্যাত রাজবংশে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । আপনার পিতা আৰ্য্য প্রতাপ সিংহকে যথাসময়ে অনেক সাহায্য করেছিলেন । কিন্তু আজ প্রায় পঞ্চদশ বৎসর হ'ল, তিনি একদিন ঘটনাক্রমে ক্ষত্রিয়ের অসি পরিত্যাগ ক'রে যোগীর দণ্ড গ্রহণ করলেন । সেই সময়ে কোন বিশেষ কারণ বশতঃ এই বালিকার পিতা ক্ষত্রিয়রাজ শিশুতনয়াকে ঐর কাছে সমর্পণ করলেন এবং তাঁরই অনুরোধক্রমে তাঁরই প্রদত্ত বহু অর্থব্যয়ে এই গিরি দুর্গ নির্মাণ ক'রে রাজপুতযোগী এইখানে যোগাভ্যাসে প্রবৃত্ত হলেন ও বালিকার তত্ত্বাবধারণ করিতে লাগলেন । আজ দুই মাস হ'ল, একদিন গভীর নিশীথে তিনি আমার শয়নগৃহে প্রবেশ ক'রে আমাকে বললেন

‘গোকুলদাস! আজ যোগাসনে উপবিষ্ট হ’য়ে ত্রিদিবপতির
 ধ্যানে মগ্ন ছিলাম, এমন সময়ে একটা অতীব ভীষণ ভবিষ্য
 ঘটনা প্রত্যক্ষ করলেম! এই গিরিরাজ্যের ঘোর অনর্ধ
 উপস্থিত! অচিরে এ নিভৃত দুর্গ নরশোণিতশ্রোতে প্রাবিত
 হবে এবং আমার কতাসদৃশী প্রিয়তমা বালিকা বিষম বিপদে
 পতিতা হবে! তার অদৃষ্টে এই অবশ্যাক্ষাণী বিপজ্জাল দেখে,
 আজ আমার মমতাসূত্র কঠোর হৃদয় বিগলিত হ’চ্ছে। আমি
 কেমন ক’রে স্বচক্ষে তার এ অনর্থপাত প্রত্যক্ষ ক’রব? আমার
 এমন সাধ্য নাই যে, তাকে সে বিপদ হ’তে মুক্ত করি! তাই
 স্থির করেছি, আমি এখনি পুষ্করতীরে গিয়ে, এ বিপদ ধওন
 করবার জন্ত যোগনাথনা ক’রব। যদি সফল হতে পারি, দুই
 মাসের মধ্যে আবার এখানে প্রত্যাগমন ক’রব, নচেৎ আর
 কেহ কখনও আমার সাক্ষাৎ লাভ ক’রবে না। তুমি বিপদের
 সময় এই বালিকাকে রক্ষা করবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা
 করিও! তার পর বিধাতার অভিপ্রায় সম্পন্ন হ’বে।’
 যোগিরাজ এই ব’লে সজলনয়নে, চঞ্চলচরণে, দুর্গ পরিত্যাগ
 ক’রলেন। সেই দিন অবধি আমরা প্রতিদিন নানা ভীষণ
 দৃশ্য প্রত্যক্ষ করচি। নিস্তরু নিশীথকালে দ্রুতগ্রামী অশ্বের
 গদধ্বনিতে কাননপ্রদেশ প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠে! গবাক্ষ-
 দ্বারে ভীষণ যবনমুণ্ড লক্ষিত হ’য়, আবার তখনি অন্তহিত
 হয়! নদী-সৈকতে অক্ষুট মৃদুশব্দ প্রতিপাটন হয়! তাই
 ব’লছিলাম, বিধাতা দয়া ক’রে এ বিপদের সময় আৰ্য্য
 প্রতাপ সিংহের বীর পুত্রকে এখানে পাঠয়ে দিয়েছেন!
 আপনি পথশ্রমে ক্লান্ত আছেন, বিশ্রাম করুন! কাল

প্রভাতে কর্তব্য অবধারণের জন্য আপনার পরামর্শ গ্রহণ কর'ব ।”

• গোকুলদাস এই বলিয়া সমস্ত্রমে অজয় সিংহকে প্রণিপাত করিয়া বিদায় গ্রহণ করিল । অজয় সিংহ একাকী শয়ন করিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন । সরলা গিরিরাণীর আকস্মিক বিপৎপাতের কথা শুনিয়া তাঁহার বীর হৃদয় বিগলিত হইয়াছিল । যদি তাঁহাকে সেই বিপজ্জাল হইতে উদ্ধার করা তাঁহার সাধ্যায়ত্ত হয়, তিনি ক্ষত্রিয় হইয়া সে বীরধর্ম হইতে নিরস্ত হইবেন ? কিন্তু গিরিরাণীর কোন্ বিপদ ঘটবে ? কতদিনে সে বিপৎপাতের সম্ভাবনা ? তিনি কি ততদিন এই দুর্গমধ্যে অবস্থান করিবেন ? সুন্দরীদল-পরিবৃতা, অঙ্গুরী-রূপিনী গিরিরাণীর অমৃতময় বাঁশরীরব শ্রবণে চঞ্চল প্রাণের ঐশ্বর্য্য সম্পাদন করিবেন ? না ! তিনি হিরণ্যায়ীর স্মৃতি হৃদয় হইতে উৎপাটন করিবার জন্য সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিয়া, নিভৃত দেশে যোগাভ্যাস করিয়া হৃদয়কে দীক্ষিত করিবেন স্তির করিয়াছিলেন ! এই কি তাঁহার যোগাভ্যাস ? এই কি তাঁহার কঠোর ত্রতের উপযোগী সন্ন্যাসধর্ম ? আবার গিরিরাণীর সেই বাসন্তীলতার ন্যায় প্রসূনদলশোভিত, সুকুমার তনু, নবক্ষুট গোলাপকলিকার কিশলয়দলের ন্যায় চুচুক-চুছিত অলকদাম, প্রথম বসন্তসমাগমে কুসুমকাননে কোকিলকুজনের ন্যায় সুধাময় কর্ণস্বর, সেই অমৃতনিসান্দিনী বাঁশরীর গগনস্পর্শী সুধাময় বাক্য, পুনঃ পুনঃ মনে পড়িতে লাগিল ! তিনি ক্ষত্রিয়রাজকুমার হইয়া এই সরলা, নিঃসহায়া, সুরসুন্দরীকে বিপদ হইতে মুক্ত করিবার প্রয়াস পাইবেন না ?

অজয় সিংহ অনেক ক্ষণ চিন্তা করিলেন, কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । অনেক রাত্রিতে তাঁহার নিদ্রা আসিল ।

অতি প্রত্যুষে উঠিয়া অজয় সিংহ গোকুলদাসের অবেষণ করিলেন । দেখিলেন, গোকুলদাস দুর্গের বাহিরে কুশুম-উদ্যানে পূজাপ্রস্থানচর্যনে প্রবৃত্ত রহিয়াছে । অজয় সিংহ কহিলেন “গোকুলদাস ! আমি আপাততঃ তোমাদের নিকট হ’তে বিদায় গ্রহণ ক’রতে ইচ্ছা করি !”

বৃদ্ধ গোকুলদাস সবিস্ময়ে ত্র কুণ্ঠিত করিয়া কিয়ৎক্ষণ অজয় সিংহকে নিরীক্ষণ করিয়া বলিল “আমি জাগ্রত, কি স্বপ্ন দেখচি ? অমরবিদিত মিরারাধিপতির বীরতনয় আজ কি ক্ষত্রধর্ম্মে জলাঞ্জলি দিয়ে সরলা বালিকাকে বিপদের সমর তরবারি ভিক্ষা দিতে অসম্মত হ’লেন ?”

অজয় সিংহ অপ্রতিভ হইয়া উত্তর করিলেন “গোকুলদাস ! আমি তোমাদের বালিকা রাজ্ঞীকে বিপদ হ’তে মুক্ত করবার জন্য প্রাণপণে সাহায্য করতে প্রস্তুত আছি । কিন্তু আমি কোন বিশেষ অভিসন্ধি সাধনের জন্য ছুই বৎসর জনশূন্য স্থানে একটা কঠোর ব্রত অভ্যাস ক’রব, স্থির করেছি । তোমাদের এ দুর্গমধ্য অবস্থান ক’রলে আমার সে ব্রতের ব্যাঘাত হবার সম্ভাবনা । মনঃস্থ করেছি যে, কিছু দিন অদূরে, নিবটবর্তী কাননমধ্যে বাস ক’রব ! যখন তুমি বিপৎপাশের কোন আশু সম্ভাবনা দেখবে, এই দুর্গের ছাদে আরোহণ ক’রে ভেরী বাজাইও । আমি ভেরীনিবাদ শুনবামাত্র সেই মুহূর্ত্তেই এখানে উপস্থিত হব ।”

গোকুলদাস কহিল “আপনার বেল্লপ অভিক্রটি হয়, ক’রবেন। আপনার আজ্ঞা প্রতিপালনে এ দাসের কোন ক্রটি হবে না।”

অজয় সিংহ ধীরে ধীরে, চিন্তিত অন্তঃকরণে বিদায় গ্রহণ করিলেন।

কিঞ্চিৎ পরে গোকুলদাস দেখিলেন, গিরিরানী একাকিনী ধীরে ধীরে তাঁহার নিকটে আসিতেছেন। বালিকা রাজারী ফুলরাজীবতুল্য মুখমণ্ডল আজি অতি মলিন, যেন আকস্মিক হুর্ভাবনা তাঁহার হৃদয় অধিকার করিয়াছে! স্নেহশীল বৃদ্ধ গোকুলদাস বালিকাকে আপন কন্যার ন্যায় ভাল বাসিত! প্রভুভক্ত বিশ্বস্ত ভৃত্য গিরিরানীকে অন্তরের সহিত ভক্তি করিত, তাঁহার ভাবী বিপৎপাতের আশঙ্কায় বৃদ্ধের হৃদয় ব্যাকুল হইয়াছিল। কি উপায়ে সরলা বালিকাকে সে বিপৎপাত হইতে মুক্ত করিতে পারিবে, বৃদ্ধ দিবানিশি কেবল সেই চিন্তাই করিত। সে উপস্থিত বিপৎপাতের কথা গোকুলদাস গিরিরানীকে আজিও বলে নাই। বিদায়কালে গভীর নিশীথে রাজর্ষি তাঁহার নিকটে যে ভীষণ ভবিষ্য ঘটনা বিবৃত করিয়াছিলেন, বালিকা তাঁহার কিছুই জানে না। পাছে তাঁহার হৃদয় ব্যাধিত হয়, এই আশঙ্কায় গোকুলদাস তাঁহাকে আশ্বাস প্রদান করিয়া বলিয়াছিল যে, তাঁহার পিতা তীর্থদর্শন শেষ হইলে শীঘ্রই ফিরিয়া আসিবেন। তবে আজ সহসা সরলা গিরিরানীর প্রফুল্ল মুখমণ্ডল এত মলিন কেন? বালিকা কি জানিতে পারিয়াছে যে, রাজর্ষি তাঁহার অবশ্যস্তাবী অনর্থপাতদর্শনের আশঙ্কায় জন্মের মত তাঁহাকে পরিত্যাগ

করিয়াছেন ? গোকুলদাস বলিল “বাপ্তি ! আপনি অকারণ চিন্তিত হবেন না, আপনার পিতা অতীষ্ট সিদ্ধ হ’লে শীঘ্রই আবার আমাদিগকে দর্শন দিবেন।”

বালিকা উত্তর করিল “কাল রাত্রে তুমিতো আমাকে বলেছ যে, পিতার তীর্থ অবস্থানের দিন শেষ হ’য়েছে।” তিনি শীঘ্রই আবার ফিরে আসবেন। তুমিতো সে জন্য মনে কিছু ভাবনা করচি না।”

“তবে আপনার মুখ আজ এত মণিমণ্ডকন ?”

“কই না ! দেখ গোকুলদাস ! আমি তোমাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা ক’রতে এসেছিলেম। কাল রাত্রে যে বিদেশী অতিথি এসেছিলেন, তিনি কোথায় ? রাত্রে তিনি বেগুঁহে শয়ন করেছিলেন, সেখানে গিয়ে দেখলেন, তিনি সেখানে নাই। মনে করলেম, বুঝি তিনি তোমার সঙ্গে এইখানে এসেছেন, এখানেও তো তিনি আসেন নাই, তবে কি তিনি চলে গিয়েছেন ?”

গোকুলদাস উত্তর করিলেন “আমাদের এ দুর্গমধ্যে থাকা তাঁর পক্ষে সুবিধাজনক নয় বলে তিনি আপাততঃ এই নিকটবর্তী কাননমধ্যে কোন স্থানে অবস্থান ক’রবেন, এ দেশ পরি ত্যাগ করিবার পূর্বে তিনি আবার আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক’রবেন, প্রতীক্ষিত হয়েছেন।”

বালিকা বিষয়ভাবে কহিল “তিনি একাকী নির্জন কাননে থাকবেন, সেখানে তাঁরতো বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা ?”

গোকুলদাস বলিল “তিনি ক্ষত্রিয়বীর, তাঁর সঙ্গে তরবারি আছে, তিনি কি বিপদকে গ্রাহ্য করেন ?”

গিরিরানী কিরক্ৰম নীরবে থাকিয়া গোকুলদাসের পুণ্য-
চয়ন নিরীক্ষণ করিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “গোকুলদাস !
তিনি এখানে আবার কবে ফিরে আসবেন ?”

গোকুলদাস উত্তর করিল “শীঘ্রই আসতে পারেন, কিন্তু
কবে আসবেন তার কিছুই নিশ্চয় নাই ।”

বৃদ্ধ গোকুলদাস দেখিতে পাইল না, গিরিরানীর উজ্জ্বল
লোচনে অশ্রুবিन्दু দেখা দিল ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

তাপসকুমার ।

প্রদোষকালে সখীদলবেষ্টিতা গিরিরানী পূর্ণানদীতটে
অনেকক্ৰম বিচরণ করিলেন । তাঁহার বাঁশরীতে নানা রাগিনী
নানা তানে বাজিল । তিনি মনে করিয়াছিলেন, হয়ত আজিও
সেই মধুরকান্তি বিদেশী যুবক দেখা দিবেন । ক্রমে নদীবক্ষে
নিশার কালিমা পড়িল । তখন গিরিরানী হতাশ হইয়া, দীর্ঘ
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, দুর্গাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন ।

প্রভাতে গিরিরানী পার্শ্বশায়িনী স্বপ্না সখীকে জাগাইয়া
বলিলেন “চপলা ! তুমি না সে দিন আমাকে বল’ছিলে যে,
ঐ কানন বসন্তসমাগমে ফল ফুলে শোভিত হ’য়ে বড় সুন্দর
দেখাচ্ছে ! তা চল না, আজ আমরা একবার কাননের ভিতর
গিয়ে দেখে আসি ।”

• চপলা উত্তর করিল “কি জানি নির্জন কাননে যদি
আমাদের কোন বিপদ ঘটে !”

গিরিরাণী বলিলেন “সখি ! গোকুলদাসের মুখে শুনেছি, সেদিনকার সেই বিদেশী ঐ কাননমধ্যে আছেন। তিনি ক্ষত্রিবীর, তাঁর কাছে তরবারি আছে, তিনি কি আর আনাদিগকে বিপদ থেকে রক্ষা করতে পারবেন না ?”

বলিতে বলিতে গিরিরাণীর গণ্ডস্থল রক্তিম বর্ণে রঞ্জিত হইল ! চপলা গিরিরাণীর অপেক্ষা ছুই তিন বৎসরের বয়ো-জ্যেষ্ঠা। সে গিরিরাণীর মুখের দিকে চাহিয়া, মৃদু হাস্য করিয়া, উত্তর করিল “তবে আপনার বাঁশরী সঙ্গে নিন। আমি অন্য সখীগণকে ডেকে আনি !”

চপলা অপর সখীগণকে ডাকিতে গেল। যাইবার সময় আপনা আপনি বলিল “এক দিনের দেখাতেই যে একেবারে মরেছ, তা এতক্ষণ বুঝতে পারি নাই !”

ক্ষণকাল পরে কাননমধ্যে অতি উচ্চ, অতি সুনীলিত, অতি করুণ তানে গিরিরাণীর বাঁশরী বাজিয়া উঠিল। অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত এক রাগিণীর পর অপর রাগিণী, নূতনের পর নূতনতর তানে, ললিত হইতে ললিততর লয়ে, করুণ হইতে করুণতর রসের প্রস্রবণে গগনতল প্লাবিত করিয়া, বাজিতে লাগিল ! আজি বাঁশরীর বিরাগ নাই, গিরিরাণীর শান্তিবোধ নাই ! অবশেষে চপলা গিরিরাণীর হাত ধরিয়া বলিল “রাজি ! আজ আপনার বাঁশরী মেতে উঠেছে ! উন্নত বাঁশরীকে শাস্ত করুন। আকাশের দিকে চেয়ে দেখুন, কত বেলা হয়েছে ! তপনকিরণে বিধুনাগ শুষ্ক হ'ল ! চলুন গৃহে যাই !”

গিরিরাণী অধর হইতে বাঁশরী বিধুস্ত করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস সহকারে বলিলেন “চল !”

গিরিরানী ছুর্গের অভিযুখে অগ্রসর হইলেন। এই সময়ে একজন তরুণবয়স্ক তাপসকুমার তাঁহার সম্মুখবর্তী হইয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিল। গিরিরানী ও তাঁহার সখীগণ দেখিলেন, নবীন তপস্বীর দীর্ঘজটাবৃত মুখমণ্ডল পাণ্ডুপত্রোদরস্থ সরোজের ন্যায় সুন্দর, সুকুমার! সম্মাসী গিরিরানীকে নিরীক্ষণ করিয়া বলিল “দেবি! অজয় সিংহকে কাননমধ্যে দেখতে পেলেন না?”

প্রশ্ন শুনিয়া গিরিরানী চমকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “অজয় সিংহ কে? তুমি বোধ হয় সেই বিদেশী ক্ষত্রিয় যুবর কণা বল্চ? তাঁর নাম কি অজয় সিংহ? তুমি কি তাঁকে চেন?”

তাপসকুমার মুহূর্ত্তে উত্তর করিল “হাঁ দেবি! আমি তাঁকে চিনি।”

গিরি। তিনি কোথায়?

তাপ। তিনি এই কাননমধ্যেই আছেন। বোধ হয় কোন কারণবশতঃ তিনি আপনার রাজভবনে বাস ক’রতে ইচ্ছা করেন না। সে বাহোক, বাতে শীঘ্রই আবার এ বিজন কানন পরিত্যাগ ক’রে, তিনি আপনার রাজপ্রাসাদে আতিথা গ্রহণ করেন, আমি প্রাণপণে তাঁর চেষ্টা ক’রব! অবিলম্বেই আবার আপনি তাঁর দর্শনলাভ ক’রবেন। সে দিন সন্ধ্যার সময়, যখন আপনার সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয়, আমি দূর থেকে সমস্ত দেখেচি! দেবি! যদি অপরাধ মার্জনা করেন, আর একটা কথা নিবেদন করি!

গিরি। কি বল!

তাপ। তাঁর পরিচয়ে জানতে পারবেন, তিনি জগৎপুজিত

রাজবংশে জগৎগ্রহণ করেচেন! তাঁর বীরহৃদয়ও তাঁর সেই ত্রিলোকচূর্ণিত, স্নন্দর মুখমণ্ডলের মত অশেষ শুণে অলঙ্কৃত! আর আপনি সাক্ষাৎ সরস্বতী ধরাধামে অবতীর্ণ! তাঁর সঙ্গে আপনার মিলন মণি-কাঞ্চন সংযোগের ন্যায় কি স্নন্দর হবে!

গিরিরাজীর গণ্ডস্থল লজ্জায় আরক্তিম হইল! সখীগণ উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিল। সন্ন্যাসী বলিতে লাগিল “কিন্তু আপনার নিকট আমার একটি ভিক্ষা আছে। সে আপনার নিকট অতি সামান্য কথা। আপনার দয়া হ’লে আমাকে অনায়াসেই সে ভিক্ষা দিতে পারবেন! আমি বহুদূর পর্য্যটনে বড় ক্লান্ত হয়েছি! আর আমার শক্তি নাই! যেন এ দেশ হ’তে আর কোথাও আমাকে যেতে না হয়! তাই আপনার নিকট এই ভিক্ষা যে, অজয় সিংহের সঙ্গে আপনার বিবাহ সম্পন্ন হবার পরে আনাকে আপনার এই রাজ্যমধ্যে, আপনার প্রাসাদসম্মুখস্থ এই নিভৃত কাননে কুটীর নিৰ্ম্মাণ ক’রে আজীবন বাস করতে অনুমতি দিবেন! আমি দূর হ’তে যুগলদম্পতীর প্রীতিকুল মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ ক’রব! দূর হ’তে আপনার অমৃতময় বাশরী হ’তে প্রেমধারা নিঃসৃত হবে, তাই শুনে হৃদয় জুড়াবে! দূর হ’তে এই প্রেমনিকেতনে সুপের প্রস্রবণ দেখে দেব ভবানীপতির প্রণে অনিন্দ্যশ্র উপহার দিব!”

তাপসকুমার ভূতলে জানু পাতিয়া করযোড়ে, কাতরভাবে, আবার বলিতে লাগিল “দেবি! গিরিরাজি! আমাকে কি এ ভিক্ষা দিবেন না? আমার মনের সাধ কি পূর্ণ হবে না?”

বলিতে বলিতে সহসা সন্ন্যাসীর কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া উঠিল !
তাহার নয়নযুগল ভেদ করিয়া অশ্রুপ্রবাহ ছুটিল ! সে
উঠিয়া দাঁড়াইয়া রুদ্ধকণ্ঠে বলিল “আবার অন্য সময়ে
আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে ।” এই বলিয়া উত্তরের অপেক্ষা
না করিয়া তাপসকুমার দ্রুতপদে সে স্থান হইতে চলিয়া গেল ।

একজন সখী বলিল “এ সন্ন্যাসী নিশ্চয়ই পাগল !
এতক্ষণ যে কি বললে, তার একটা কথাও বুঝতে পার্লেম না ।”

আর একজন বলিল “পাগল তার আর সন্দেহ আছে ?
পাগল না হ’লে, অমন সুন্দর মুখখানি ছাই মেখে জটায়
চেঁকে বান্ধীক মুনির তপোবন ক’রে রাখে ?”

“তা পাগল হোক ! চোক ছুটি আর চোঁঠ দুখানি কিন্তু
বড়ই সুন্দর ।”

চপলা বলিল “ও কখনই পুরুষ মানুষ নয় ! অমন চাঁদ-
পানা নিখুঁত মুখ নাকি আবার পুরুষ মানুষের হয় ? এবার
দেখতে পেলো আমি ত আগেই গিয়ে ছুঁড়ীর দাড়ীটা এক-
বার ভাল ক’রে নেড়ে চেড়ে দেখব !”

গিরিরাণী কোন কথা না বলিয়া সখীগণের সঙ্গে হুর্গমধ্যে
প্রবেশ করিলেন ।



ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

সন্ন্যাসীর উপদেশ ।

দুই মাস পরে অন্ধকার রাত্রিতে এক দিন অজয় সিংহ একাকী পূর্ণানদীতে বসিয়া, অন্ধকারময় আকাশের দিকে চাহিয়া, চিন্তা করিতেছিলেন। এই দুই মাসের মধ্যে তিনি কয়েক বার গিরিজর্গে গিয়াছিলেন। গিরিরাণীর বিপৎপাতের সম্বন্ধে গোকুলদাসের সঙ্গে কয়েক বার তাঁহার কথোপকথন হইয়াছে। গিরিরাণী তাঁহাকে দেখিতে পাইলে সহর্ষে তাঁহার নিকটে দৌড়িয়া আসে! তিনি যতক্ষণ থাকেন, বালিকা তাঁহার মুখপানে চাহিয়া অনন্যমনে তাঁহার কথা শুনে! তিনি যখন বিদায় গ্রহণ করেন, বালিকার নয়ন আরক্ত অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠে। ইহা কি প্রেম? গিরিরাণী কি তাঁহাকে ভালবাসে? নির্ণীত সময়ে সাক্ষাৎ করিতে বিলম্ব হইলে, গিরিরাণী তাঁহার অব্যবহায়ে লোক পাঠায় হয়ত স্বয়ং সখীগণের সঙ্গে কাননে আসিয়া বাশরী বাজায়! তাঁহাকে না দেখিলে কি বালিকার হৃদয় এতই ব্যাকুল হয়? না ইহা বাল্যমূলভ চপলতামাত্র? তিনি যখন নিকটে, তাঁহার নয়নসম্মুখে থাকেন, বালিকার বাশরী যেন অতুল সুখে, আসীম পুলকে বজ্রাঘাত করে! তিনি যখন নিকটে না থাকেন, দূর হইতে শুনিতে পান যে, গিরিরাণীর বাশরী করুণস্বরে, যেন মর্মান্বিতনায় আকুল হইয়া বাজিতেছে! ইহা ত প্রেমের স্পষ্ট লক্ষণ! ইহাও সম্ভব যে, এখনও,

এত অল্প দিনের মধ্যে, বালিকার কোমল হৃদয়ে প্রেম বদ্ধমূল হয় নাই । কিন্তু এ প্রেমের অঙ্কুর উৎপাটিত না হইলে, কালসহকারে দৃঢ়মূল হইবার সম্ভাবনা ! তিনি কি এই সরলা বালিকার আজীবন নিরাশপ্রেমের বস্ত্রণার কারণ হইবেন ? তিনি অনেক বার মনে করিয়াছিলেন যে, মিষ্ট উপদেশদানে বালিকার ভ্রম বুঝাইয়া দিবেন । কিন্তু যখন বালিকার সরল স্নকুমার মুখখানি নিরীক্ষণ করেন, তাহার সরলতাময় মধুর কথাগুলি শুনে, তিনি সাহস করিয়া কোনও কথা বলিতে পারেন না ! তখন মনে হয়, একুপ নিষ্ঠুর বচনে কেমন করিয়া তাহার কোমল প্রাণে বেদনা দিবেন ? তবে কি তিনি বালিকাকে জন্মের মত তাঁহার সহবাসে, তাঁহার দর্শনলাভের আশায়, বঞ্চিত করিয়া দূর দেশে চলিয়া যাইবেন ? এ কথা মনে করিতে গেলেও হৃদয় আকুল হয় ! পিতৃহীনা, সরলা বালিকাকে অশ্রুজলে ভাসাইয়া, বিপদে পাতিত করিয়া, চলিয়া যাওয়া ত পাষাণের কাজ ! তবে কি তিনিও বালিকাকে ভালবাসেন ? সহসা বিজ্ঞানস্কৃৎসের ন্যায় তাঁহার মনোমধ্যে এই চিন্তার উদয় হইল । তিনি যেন আপন হৃদয় দেবিবার জন্য চক্ষু মুদিত করিলেন । দেখিলেন, প্রাণের ভিতর, অন্ধকারময় হৃদয়ের অন্তস্তলে, একমাত্র উজ্জ্বল-আলোকময়ী, চিরপ্রেমময়ী দেবীমূর্তি ! আশ্চর্য যে মূর্তির আরাধনা করিয়াছেন, জাগ্রতে, সুষুপ্তাবস্থায়, শয়নে স্বপনে, সম্পদে বিপদে, আনন্দ-উৎসবে, সমর-দোনাহলে, যে মূর্তি এতকাল প্রাণের ভিতর বিরাজ করিয়াছে, ইহাত সেই আনন্দময়ী প্রতিমা ! যে প্রতিমা বিসর্জন দিবার জন্য তিনি

শত ক্রোশ দূরে পলায়ন করিয়াছেন, এককাল গিরিগুহায়, বিজন বিপিনে, ঘোর তিমিরে, যোগীর ন্যায় বিচরণ করিয়াছেন, আজিও সেই প্রতিমা সেই পূর্ণ সৌন্দর্য্যে, পূর্ণ গৌরবে, হৃদয়-মধ্যে বিরাজ করিতেছে ! আর গিরিরাণী ? সেই গৌরব-ময়ী, আনন্দময়ী, হিরণ্ময়ী প্রতিমার চরণতলে অস্পষ্ট, অলক্ষ্য ছায়াপাতমাত্র ! ছায়া আলোকে পরিণত করিয়া, পুতলিকার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া, এই পূর্ণগৌরবময়ী প্রতিমার সিংহাসনে তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করা কি সম্ভব ? বিধাতা এই জন্যই কি তাহাকে এইখানে, গিরিরাণীর নিকট পাঠাইয়াছেন ?

এই সময়ে পশ্চাত হইতে কে তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল “অজয় সিংহ !” তিনি চমকিয়া চাহিয়া দেখিলেন, একজন তপস্বী বালক পার্শ্বদেশে দণ্ডায়মান । তিনি মনে মনে বলিলেন “অজয়সিংহ নাকি আবার হিরণ্ময়ীকে বিস্মৃত হবে ? এই অপরিজ্ঞাত সন্ন্যাসী-বালকের স্বরেও হিরণ্ময়ীর কণ্ঠস্বর ব’লে ভ্রম হয় !”

তাপসকুমার বলিল “অজয় সিংহ ! তুমি বড় নিষ্ঠুর ! মুগ্ধ-প্রাণা, সারল্যপুতলি গিরিরাণীর কোমল প্রাণ তোমার দর্শন-লালসায় আকুল, আর তুমি আপন ইচ্ছায় তাকে এই যন্ত্রণা দিচ্চ ?”

অজয় সিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে ? অনেক দিন হ’ল, আমি এক দিন বিষ্ণাগিরির ভীষণ অন্ধকারময় গহবরে এক জন সন্ন্যাসীকে দেখেছিলাম, তুমি কি সেই ?”

“সন্ন্যাসীর আবার পরিচয় কি ? এখন আমি তোমাকে কে সংবাদ দিতে এসেছি, তা শুন ! গিরিরাণীর ঘোর বিপদ

উপস্থিত ! কেবল গিরিরাণীর মহে, তোমারও বিপদ অবশ্যস্বাভাবী !”

“আমি কে, তুমি কি প্রকারে জান্লে ?”

“আমি তো তোমাকে এইমাত্র বল’লেম, এ পরিচয়ের সময় নয়। আমি এইমাত্র কাননমধ্যে বৃক্ষতলে একাকী ব’সে অভীষ্টকামনার ভবানীপতির আরাধনা ক’রছিলেম, এমন সময়ে কয়েকজন মুসলমান-সৈনিক ‘একত্র সমবেত হ’য়ে যে পরামর্শ কর’ছিল, তা শুনে আতঙ্কে সিহরে উঠ’লেম ! একজন জিজ্ঞাসা কর’লে ‘এখন তোমার কি অভিপ্রায় আমাকে স্পষ্ট করে বল।’ আমার সাহায্য করতে প্রস্তুত আছি কি না ? অপর ব্যক্তি উত্তর ক’রলে ‘আমার অন্য কোন ইচ্ছা নাই, আমি কেবল বালিকা গিরিরাণীকে বলপূর্ব্বক সঙ্গে ল’য়ে যেতে ইচ্ছা করি। আমার লোকবলের অপ্রতুল নাই ; কিন্তু আপনার বীর যোদ্ধাগণের সাহায্য লাভ ক’রলে, এ কার্য্য অল্প আয়াসেই সম্পন্ন হবে।’ প্রথম সম্বোধনকারী পুনরপি বল’লে ‘আমার এইমাত্র প্রয়োজন, অজয় সিংহকে পরাজিত ও শূলবদ্ধ করি। আমি আপাততঃ তার প্রাণ বিনাশ ক’রতে ইচ্ছা করি না। যদি গিরিরাণীর ছুর্গের সৈন্যগণ তার সাহায্য করে, তবে তোমার সৈন্যগণের সহায়তা আবশ্যক হবে।’ আমি এইমাত্র শুনে তোমার অবেষণে প্রবৃত্ত হ’লেম, অনেকক্ষণ পরে তোমাকে এইখানে দেখতে পেলেম। এখন এর কর্তব্য অবধারণ কর, অবিলম্বে বালিকা রাজ্ঞীর নিকটে গিয়ে, তাঁকে এ বিপদ হ’তে মুক্ত করবার উপায়ে সচেষ্ট হও !”

অজয় সিংহ উত্তর করিলেন “আমি পূর্ব্বেই জান্তে

পেরেছি, গিরিরাণী শীঘ্রই বিপদে পতিতা হবেন। তাঁকে সেই বিপদ হ'তে মুক্ত করবার আশাতেই আমি এতকাল এ প্রদেশে অবস্থান ক'রচি। তা না হ'লে আমি এত দিনে অনেক দূরে প্রস্থান ক'রভেঁম।”

তাপসকুমার কহিলেন “যদি তাই তোমার অভিপ্রায় হয়, একাকী কাননমধ্যে অবস্থান না ক'রে তুমি কেন গিরিরাণীর নিকট দুর্গমধ্যে বাস কর না।”

অজয় সিংহ কোন উত্তর দিলেন না। সন্ন্যাসী কহিলেন “হায়! বুঝেছি! তোমার মনে এই আশঙ্কা হচ্ছে যে, পাছে এই ভুবনমোহিনী রূপসী বালিকার সুধাময় সহবাসে মুগ্ধ হয়ে তোমাকে আবার সংসারী হ'তে হয়।”

অজয় সিংহ চমকিয়া উত্তর করিলেন “অনুগ্রহিণি সন্ন্যাসি! তুমি সত্য অনুমান করেছ। আমি গিরিরাণীর সহবাস ইচ্ছা করি না ব'লেই তাঁর সন্ধিক বন্ধ ও আকিঞ্চন সত্ত্বেও দুর্গ পরিত্যাগ ক'রে এই নির্জজন কাননে বাস করচি। এ উদাসীন ব্রত এ জীবনে আর আমার পরিত্যাগ কব্বার ইচ্ছা নাই।”

তাপসকুমার উত্তর করিল “তুমি বিশ্বম ভ্রমে পতিত হয়েছ, তার সন্দেহ নাই! তুমি ক্ষত্রিয়বীর, তোমার নবীন বয়স, আর যদি আমার অনুমান সত্য হয়, তুমি নিশ্চয়ই কোন সুবিধাত রাজবংশে জন্মগ্রহণ করেছ! এ সন্ন্যাসধর্ম কি তোমাকে শোভা পায়? তোমার মত বীর যুবকের নিকট আজিকার এ যবনদলিত, শ্লেচ্ছপদানত ভারতভূমি অনেক আশা করে। এখনও এ পুণ্যভূমি আর্য্যাবর্ত যবনের করাল

গ্রাস হ'তে যুক্তি লাভ করতে পারে। আজিকার এ অধঃক্ষিপ্ত, রোরুদ্যমান মাতৃভূমির দশায় কি তোমার বীরহৃদয় বিগলিত হ'ত না? যে সৌভাগ্যবতী রমণী তোমাকে এ ব্রহ্মচর্যব্রত হ'তে নিরস্ত ক'রতে পারে, আমি দেবী বলে তার চরণ পূজা করি!”

অজয় সিংহ কহিলেন “যদি তুমি আমার হৃদয়ের অবস্থা জানতে পারতে, তবে আমাকে এরূপ তিরস্কার করতে না।”

তাপসকুমার কহিল “অজয় সিংহ! গিরিরাণী রূপে ও গুণে সাগাং সরস্বতী! আর তোমার এই নবীন বয়স, কমনীয় কান্ত রূপ—” বলিতে বলিতে তাপসের কণ্ঠস্বর যেন কোন অনন্তভবনীয় চিত্তবৃত্তির আবেগে কম্পিত হইয়া উঠিল। অজয় সিংহ অন্ধকারে দেখিতে পাইলেন না, সন্ন্যাসীর গাওঁহুল দিয়া দরবিগলিত অগ্রদ্বারা বহিতেছে। সন্ন্যাসী বলিতে লাগিল “আর তোমার এই কমনীয় কান্ত রূপ, গিরিরাণীর সঙ্গে তোমার মিলন কি স্থগকর হবে! তাই ভবানীপতির নিকট যোড়-করে প্রার্থনা ক'রচি, অচিরে তোমার সঙ্গে গিরিরাণীর পরিণয় সম্পন্ন হোক! তুমি এ ব্রহ্মচর্যব্রত পরিত্যাগ ক'রে আবার রাজধামে দীক্ষিত হও, ত্রিদিবসুন্দরী গিরিরাণীর প্রেমে অমর হয়ে এ যবন-প্রপীড়িত পুণ্যভূমির মঙ্গল সাধন কর। আর আমি দীন হীন নিষ্কাম-ধন্যচারী তপস্বী, এই কাননমধ্যে বাস ক'রে প্রতিদিন নব দম্পতীর মঙ্গলকামনায় ভবানীপতির পূজা ক'রে অসীমসুখে অবশিষ্ট জীবন যাপন করি!”

* অজয় সিংহ বিস্মিত ও তত্ত্বিত হইয়া সন্ন্যাসীর মুখমণ্ডলের দিকে চাহিয়া দেখিলেন। এই সময়ে দেখিলেন, অদূরবর্তী

গিরিভূর্গ হঠাৎ আলোকময় হইয়া উঠিল । সহসা বহু লোকের কোলাহল শ্রুতিগোচর হইল ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে ভূর্গের জ্বাদ হইতে ভীষণ নিনাদে গোকুলদাস ভেরী বাজিয়া উঠিল ! অজয় সিংহ তরবারি কোষমুক্ত করিয়া ভূর্গাভিমুখে ধাবমান হইলেন । তাপসকুমার তাঁহার পশ্চাতে চলিলেন ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

রাজপুত্রের রঙ্গভূমি ।

ভূর্গের নিকটে আসিয়া অজয় সিংহ দেখিলেন, দ্বার-সম্মুখে কয়েকজন সেনানীর মৃতদেহ পড়িয়া রহিয়াছে ! তিনি মনে করিলেন, আততায়ী দস্যুগণ ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে । তিনি কি গিরিরাণীকে রক্ষা করিতে পারিবেন না ? ভিতরে প্রবেশ করিয়া তিনি গিরিরাণীর অব্যেথন করিতে লাগিলেন । দেখিলেন, ভিতরে ভূর্গ আক্রমণের চিহ্নমাত্র নাই, কেবল রমণীগণ উচ্চ চীৎকারে ক্রন্দন করিতেছে । তিনি গিরিরাণীকে সেখানে দেখিতে পাইলেন না । দ্রুতপদবিক্ষেপে বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, পঞ্চবিংশতিমাত্র পদাতিকসেনা শতাবধিক অশ্বারোহীর গতিবোধে প্রবৃত্ত হইয়াছে । সকলের সম্মুখে বৃদ্ধ গোকুলদাস উন্মত্তের ন্যায় সাহসে তরবারি সঞ্চালন করিতেছে । দেখিলেন, একজন অশ্বারোহীর ক্রোড়ে গিরিরাণী মুচ্ছিতা হইয়া পড়িয়া রহিয়াছেন । নিমেষমধ্যে গোকুলদাসের দক্ষিণ পার্শ্বে অজয় সিংহের দীর্ঘ তরবারি চমকিয়া উঠিল । মুহূর্ত্তমধ্যে দ্বাদশ অশ্বারোহী

সেই করাল তারবারিপ্রহারে ভূতলশায়ী হইল। মুসলমান দল্লীগণ ভীতহৃদয়ে দেখিল, এ নূতন নায়কের যুদ্ধকৌশলে অলৌকিক শিক্ষা, তাঁহার বাহতে অসাধারণ বল, তাঁহার স্নকুমার মুখমণ্ডলে অসীম উৎসাহ, অতুল ক্ষুর্তি ! ইহার প্রতি-
যোগিতায় আজিকার সংগ্রামে বৃষ্টি জয়লাভ অসম্ভব ! যে
অশ্বারোহীর ক্রোড়ে গিরিরাণী মুচ্ছিতাবস্থায় পড়িয়াছিলেন,
সে উচ্চৈঃস্বরে বলিল “তোমরা সকলে ততক্ষণ এই কাকের-
গণের প্রতিরোধ কর, আমি দশজনমাত্র সহচর ল'য়ে দ্রুতবেগে
অশ্বচালনা করি !”

এই কথার সঙ্গে সঙ্গেই সেই ব্যক্তি এক হস্তে সাবধানে
মুচ্ছিতা গিরিরাণীকে ধারণ করিয়া অপর হস্তে অশ্বচালনা
করিল। তাঁহার সঙ্গে দশজন অশ্বারোহী দ্রুতবেগে ধাবমান
হইল। অবশিষ্ট মুসলমানসেনা চারি দিক হইতে অজয় সিংহ
ও দুর্গের সৈন্যগণকে বেষ্টিত করিল। অজয় সিংহ দেখিলেন,
পলাতক সেনানীর অনুসরণ নিতান্ত আবশ্যক। যদি গিরি-
রাণীর উদ্ধার করিতে না পারিলেন, তবে অকারণ শোণিত-
পাতে কি প্রয়োজন ? তিনি গোকুলদাসকে অবরোধকারী
সৈন্যগণের সঙ্গে যুদ্ধ করিবার ভার দিয়া, স্বয়ং পলাতক সৈন্য-
গণকে আক্রমণ করিবেন স্থির করিয়া, গোকুলদাসকে সম্বোধন
করিয়া পার্শ্বদেশে চাহিয়া দেখিলেন। দেখিলেন, গোকুলদাস
তাঁহার পার্শ্বে নাই ! গোকুলদাসের মৃতদেহ ভূতলে লুপ্তিত
হইয়াছে ! প্রভুভক্ত গোকুলদাস গিরিরাণীর অনুসরণে ধাব-
মান হইতেছিল, এমন সময়ে শত্রুহস্তে নিহত হইয়াছে। অজয়
সিংহ বিহ্বলচিত্তে চারি দিকে চাহিয়া দেখিলেন। আর

কাহার উপর যুদ্ধের ভার দিয়া সমরপ্রাঙ্গণ পরিভ্রাণ করিবেন? পার্শ্বদেশ হইতে কে বলিল “অজয়সিংহ! আমি তোমার নিকটে আছি! তুমি গিরিরাণীর অমুসরণ কর! এ যুদ্ধক্ষেত্রে আমি সেনাপতির ভার গ্রহণ ক’রলেম।”

অজয়সিংহ দেখিতে পান নাই যে, গোকুলদাস ভূতলশায়ী হইবামাত্র তাপসকুমার একজন হত সৈনিকের তরবারি আকর্ষণ করিয়া, তাহার অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া অজয়সিংহের পার্শ্বদেশে দাঁড়াইয়াছে। কণ্ঠস্বরে বিস্মিত ও চমকিত হইয়া, অজয়সিংহ পার্শ্বে চাহিয়া দেখিলেন, সেই জটাজুটভূষিত তাপসকুমার! মুখমণ্ডল জটাজালে সম্পূর্ণ আবৃত, কেবলমাত্র নয়নদ্বয় দেখা যাইতেছে! এ নয়ন কি অজয়সিংহের নিকট অপরিচিত? এ উজ্জল, জ্যোতিষ্ময় নয়ন কি আর কাহারও সম্ভব? এ প্রেমময়, অমৃতময় কটাক্ষ, এ অনরভবনের জ্যোতি, কি আর কাহারও নয়নে সম্ভব? সন্ন্যাসী আবার বলিল “হায়! অজয়! শীঘ্র যাও! গিরিরাণীকে উদ্ধার কর!”

আবার সেই সুধাময়, সেই মনোমোহন, সেই হৃদয়-উন্মাদকর কণ্ঠস্বর! অজয় সিংহ প্রচণ্ড আঘাতে সম্মুখবর্তী শত্রু-সৈনিককে ভূমিতলে পাতিত করিয়া, একহস্তে তাহার অশ্বের বল্গা ধারণ করিয়া, লক্ষ দিয়া অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন ও ক্ষিপ্তের ন্যায় অশ্বপৃষ্ঠে কষাঘাত করিয়া বলিলেন “তুমি সত্য সত্যই অপরিজ্ঞাত সন্ন্যাসী হও, অথবা আমার হৃদয়ের সেই আটশব্দপূজিতা দেবীপ্রতিমা হও, আজ তুমি এ হৃদয়ে অমৃত সিঞ্জন করিলে! এই দেখ, তোমার আদেশ প্রতি-

পালন জন্য সহস্র যবনের সহস্র তরবারি পদদলিত করা
অজয় সিংহের নিকট কি ভুল কথা !”

• “সেই প্রচণ্ড কষাঘাতে অশ্ব লক্ষ দিয়া ছুটিল !
অজয় সিংহের তরবারি চারি পার্শ্বে ঘূর্ণিত হইতে লাগিল !
কাহার সাধ্য সেই অমৃতাসাদনমত্ত যোদ্ধৃপতির গতিরোধ
করে ? নিমেষমধ্যে অবরোধকারী সেনানিচয় অতিক্রম করিয়া,
অজয় সিংহ একাকী গিরিরাণীর অনুসরণে ধাবমান হইলেন।
শৈলগুপ্তসমূহ উল্লঙ্ঘন করিয়া, ক্ষুদ্র স্রোতস্বতী লক্ষ
দিয়া অতিক্রম করিয়া, অজয়সিংহের অশ্ব পবনগতিতে ছুটিতে
লাগিল। কিঞ্চিৎ দূরে গিয়া তিনি পলাতক সৈন্যগণকে
দেখিতে পাইলেন। দেখিলেন, গিরিরাণী অশ্বপৃষ্ঠে সম্পূর্ণ
অচেতন অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছেন। অল্পক্ষণ মধ্যেই অজয়
সিংহ তাহাদের সম্মুখীন হইলেন। তাহারা দেখিল, অজয়
সিংহ একাকী, স্তবরাং ভীত হইবার কোন কারণ নাই। যে
বৃদ্ধ সেনার ক্রোড়ে গিরিরাণী অচেতন অবস্থায় পড়িয়াছিলেন,
সে হাস্য করিয়া বলিল “মূর্থ ! একাকী দশজন সুশিক্ষিত
যোদ্ধার প্রতিযোগিতায় কেন বৃথা প্রাণ হারাতে এলে ?”

অজয় সিংহ উত্তর করিলেন • “যদি জীবনে মমতা থাকে,
গিরিরাণীকে পরিত্যাগ করে পলায়ন কর ! নচেৎ এখনি
দেখিতে পাবে, তোনার ন্যায় শত যোদ্ধা এই পবিত্র অসির
প্রতিযোগিতায় সমর্থ নহে !”

এককালে দশজন যোদ্ধা অজয় সিংহের উপর তরবারি
• আঘাত করিল ! কিন্তু কাহারও তরবারি তাঁহার অঙ্গস্পর্শ
করিল না ! তাঁহার দীর্ঘ অসি বোর বন্, বন্, সহকারে

তরবারিসমূহে প্রতিহত হইল ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে দুই জনের তরবারি দূরে ভূমিতলে নিক্ষিপ্ত হইল, একজনের দক্ষিণ হস্ত ছিন্ন হইয়া তরবারি সহিত ভূতলে পড়িল, একজনের দীর্ঘ কেশ ও দীর্ঘ শ্রদ্ধাতে অর্দ্ধাবৃত ছিন্ন মুণ্ড দূরে গিয়া লুটাইল! কিন্তু এই সময়ে আর একদল সেনা পশ্চাত হইতে আসিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিল ও একজনের তরবারি আঘাতে তাঁহার অশ্ব চীৎকার সহকারে পড়িয়া গেল। তিনি লক্ষ্য দিয়া ভূতলে দাঁড়াইয়া অসি সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। মৃতদেহের উপর মৃতদেহ পড়িতে লাগিল, ছিন্ন মুণ্ডের পর ছিন্ন মুণ্ড নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল, প্রবল প্রবাহে শোণিতস্রোত ছুটিল, তবু সংগ্রামের বিরাম নাই! অজয় সিংহের দীর্ঘ অসি এক-কালে শত বিদ্যাবিস্ফারণের ন্যায় চমকিতে লাগিল, প্রচণ্ড বলে অরাতিকৃষ্ণের বিনীর্ণ করিতে লাগিল! জয়! রাজপুত বীরের জয়! আজি নিবাররাজকুমারের যবনশোণিতপিপাসী তরবারি মনের সার্থে অরাতিকৃষ্ণের পান করিতেছে! চারি দিকে, পার্শ্বে, সম্মুখে, পশ্চাতে, যবনসেনা! অঙ্গে যবনের রুধিরধারা! পদতলে যবনদেহ, যবনমুণ্ড! সেই বহুসংখ্যক যবনসেনার সঙ্গে অজয় সিংহ অসীম উৎসাহে, অতুল ক্ষুতিতে যুদ্ধিতে লাগিলেন! কিন্তু কতক্ষণ যুদ্ধিবেন? তিনি মনে করিলেন, আজ মৃত্যু তো অবশ্যম্ভাবী, তবে কতক্ষণ পারেন, পবিত্র অসির দানবকৃষ্ণিত্বা পরিতৃপ্ত করিবেন! ক্রমে তাঁহার বাহুযুগল বল হারাইতে লাগিল, শোণিতপাতে দেহ অবসন্ন হইয়া আসিল, অসি কম্পিত হইতে লাগিল, সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইয়া আসিল! তিনি গুনিতে পাইলেন, শত্রুসেনার

অথা হইতে কে বলিল “আর না ! তোমরা যুদ্ধে কান্ত হও ।
রাজপুতকে জীবিতাবস্থায় বন্দী কর ।”

দূর হইতে আর একজন কে মেঘ-গর্জন-স্বরে বলিল
“কার এত সাহস, ভারতেশ্বর আকবরের পুত্রাধিক
প্রিয়তর অজয় সিংহের অঙ্গ স্পর্শ করে ?” এই জলদগন্তীর
আশ্বাসবচন শেষ হইতে না হইতেই আরও একজনের
কণ্ঠস্বর অজয় সিংহের কণকুহরে প্রবেশ করিল ! কে সহসা
অজয় সিংহের ক্ষতহৃদয়ে অমৃতধারা বর্ষণ করিয়া, অবসন্ন দেহে
প্রাণ সঞ্চারিত করিয়া, অমৃতময় স্বরে বলিল “জয় ! মহারাণা
প্রতাপসিংহের বীরপুত্র অজয়সিংহের জয় !”

সহসা সেই গগনস্পর্শী গন্তীর আশ্বাসবচনের সঙ্গে এই
সুধাময় মৃত-সঞ্জীবন কণ্ঠস্বর মিলিত হইয়া রঙ্গহুল প্রতি-
ধ্বনিত হইল ! অজয় সিংহ দেখিলেন, সম্রাট আকবর শাহ ও
আজিকার সেই তাপসকুমার তাঁহার সম্মুখে ! তাপসের
কলেবর রুধিরাক্ত ও তাঁহার করস্থিত তরবারি শোণিতধারায়
লোহিতবর্ণ । সম্রাট বলিলেন “বৎস অজয় সিংহ ! আমি,
বীরসখা আকবর, তোমার পার্শ্বে দণ্ডায়মান । বহু অন্তেষণের
পর এই স্থানে তোমার সন্ধান জানিতে পেরে, তোমার সঙ্গে
সাক্ষাৎ ক’রব ব’লে, দূর পঞ্জাব প্রদেশ হ’তে এখানে এসেছি।”

সন্ন্যাসী বলিলেন “আর আমি নিকাম-ধর্ম্মচারী তপস্বী,
বীর অজয়ের মঙ্গলকামনায় তাঁর নিকটে থেকে প্রাণ উৎসর্গ
ক’রতে প্রস্তুত আছি । ওন অজয় ! আমি আজ যে যুদ্ধের
ভার লয়েছিলাম, এই বীরের সাহায্যে তাতে জয়লাভ
করেছি।”

আবার সেই মোহময় মনোমোহন কণ্ঠস্বর ! অজয় সিংহ তাপসকুমারের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন ! জটাকলাপের অভ্যন্তরে সেই জ্যোতির্শ্রয়, অমৃতপূর্ণ, বিশাল, উজ্জল, বর্ধিত নয়ন ! অজয় চেতনা হারাইয়া সন্ন্যাসীর চরণতলে পড়িয়া গেলেন ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

হিরণ্ময়ীর নূতন বেশ ।

সন্ধ্যাট আকবর শাহ সমরপ্রাপ্তির চারি দিক নিরীক্ষণ করিয়া, তীব্রদৃষ্টিতে পশ্চাদ্ভর্তী একজন সৈনিকের দিকে চাহিয়া, সরোষে বলিলেন “হা মূর্থ সেলিম ! তুমি কি মনে করেছ, তোমার এ ছদ্মবেশে আমি তোমাকে চিন্তে পারব না ?”

যুবরাজ সেলিম কোন উত্তর না দিয়া অবনতমুখে রহিলেন । আকবর শাহ বলিতে লাগিলেন “অজিকার এ সংগ্রাম ভারতবর্ষের ভাবী অধীশ্বরের নিকট গৌরবের বিষয় বটে ! একবার রণভূমির দিকে চেয়ে দেখ, একক হিন্দুবীরের একমাত্র তরবারিপথ্যে পঞ্চবিংশতি যবন দস্যুর ছিন্ন মস্তক রঙ্গস্থল শোভিত করেছে ? আর হয় তো আমি এখানে উপস্থিত না হ’লে তোমার ঐ সূর্যদগ্ধের সঙ্গে তোমারও ছিন্ন শির এই প্রকারে ক্ষিতিল চুষ্মন ক’রত ! আজ হ’তে এই অকুতোভয় রাজপুত-বালককে আদর্শ-বীর বলে পূজা করিও ! সে যা হোক, এখন আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, কোন্ অতীষ্ট

সাধনের জন্য তৎপরনায়কের ন্যায় এই দম্ভ্যগণের সঙ্গে বালিকা রাজ্যীর অন্তঃপুরে প্রবেশ ক'রে, আজ তাকে চোরের ন্যায় অপহরণ ক'রলে !”

সেলিম উত্তর করিলেন “আমি গিরিরাণীকে অপহরণ করবার জন্য এখানে আসি নাই । আমি এই দুর্বৃত্ত রাজপুত-যুবার,আপনি যাকে বীর মনে ক'রে শ্রদ্ধা কবেন, কিন্তু আমি চোর ব'লে দৃষ্টা করি, উপযুক্ত দণ্ড বিধান করবার জন্য এই-খানে এসেছিলাম । যে দিন এই কান্ধের চোরের ন্যায় মোগল-সম্রাটের অন্তঃপুরে প্রবেশ করেছিল, নারীহৃদয় দিল্লীশ্বর বাধা না দিলে, আমি সেই দিনেই একে উপযুক্ত শাস্তি প্রদান ক'রতাম । তারপর চৌর্য্যবৃত্তি রাজপুত আপনার নিকট ব্রহ্মচর্য্যের ভাণ ক'রে, দিল্লীর রাজ-অন্তঃপুর হ'তে হিরণ্ময়ীকে অপহরণ ক'রে, এ দেশে পলায়ন ক'রে এসেছে ।”

তাপসকুমার এতদ্বর্ণ সংজ্ঞাহীন অজয় সিংহের নিকটে বসিয়া তাঁহার গুণগ্রন্থা করিতেছিলেন । তিনি কহিলেন “মিথ্যা কথা ! বীর অজয়সিংহের নামে যে এ কলঙ্ক আরোপ করে, সে মিথ্যাবাদী ! আমি জানি, যবনস্পর্শকলঙ্কিনী হতভাগিনী হিরণ্ময়ীর স্মৃতি হৃদয় হ'তে বিলুপ্ত করবার জন্য অজয় সিংহ এতকাল গিরিকন্দরে, বিজন অরণ্যে বাস কর-
ছিলেন !”

সেলিম সন্ন্যাসীকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন, এমন সময়ে আকবর শাহ বলিলেন “আমিও জানি, মিথ্যা কথা ! এখন আমাকে শীঘ্র বল, গিরিরাণী কোথায় ?”

সেলিম উত্তর করিলেন “যে ব্যক্তি গিরিরাণীকে অপহরণ করবার মানসে দুর্গ আক্রমণ করেছিল, সে এইমাত্র তাকে ল’য়ে এখান হ’তে পলায়ন করেছে।”

তাপসকুমার করযোড়ে কহিলেন “দিল্লীশ্বর! যাকে রক্ষা করবার জন্য আজি এ রক্তস্রোতে ধরণী প্রাণিত হ’ল, অজয় সিংহ যার জন্য হৃদয়ের শোণিতদানে মুমূর্ষু অবস্থায় পতিত রয়েছেন, আপনি দয়া ক’রে তাঁকে উদ্ধার করুন।”

এই সময়ে দুর্গের হতাবশিষ্ট সৈন্যগণ সেইখানে আসিল। আকবর শাহ বলিলেন “তোমরা অজয় সিংহের প্রাণদানে সচেত্রে হও, আমি তোমাদের গিরিরাণীর অন্বেষণ করি। সেলিম, তুমিও তোমার ঐ সহচর দস্যাদল ল’য়ে আমার সঙ্গে চল এবং আমার সাহায্য কর।” এই বলিয়া সম্রাট দ্রুতবেগে অশ্বচালনা করিলেন। সেলিম ও তাঁহার অনুচরগণ তাঁহার পশ্চাতে চলিল। তাপসকুমার দুর্গের সৈন্যগণকে বলিলেন “তোমরা শীঘ্র গিয়ে দুর্গ হ’তে একখানি শিবিকা ল’য়ে এস, আমি ততক্ষণ ইহার শুশ্রূষায় নিযুক্ত আছি।”

তাপসকুমার অজয় সিংহের অচেতন দেহ ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া তাঁহার শুশ্রূষায় প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার নয়নযুগল হইতে অজয়সিংহের ক্ষত দেহের উপর অজস্র অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল! সেই অমৃতধারাপতনে যেন ক্রমে অজয় সিংহের অচেতন মৃতপ্রায় দেহে জীবন সঞ্চারিত হইতে লাগিল।

প্রভাতে তাপসকুমার নদীতটে অবগাহন করিয়া শোণিতাক্ত দেহ ধৌত করিলেন ও কৃত্রিম জটা ও গেরুয়া বসন

নদীজলে নিক্ষেপ করিলেন। ক্ষিতিলম্পর্শী চিকুরদাম বেণীবন্ধ করিয়া মস্তকের চারি পার্শ্বে বেষ্টন করিয়া, তাহার উপর উষ্ণীয় পরিধান করিলেন। গলদেশ হইতে চরণ পর্য্যন্ত চাপকান ও পায়জামায়, এবং স্বল্পদেশ ও উরস লালবর্ণের উত্তরীয়ে আবৃত হইল। বেশ পরিবর্তন সমাপন করিয়া তাপসকুমার নদীজলে আপন প্রতিবিম্ব নিরীক্ষণ করিয়া, নদীতীর হইতে মৃত্তিকা লইয়া নয়নদ্বয়ের চারি পার্শ্বে লেপন করিলেন ও অঙ্গার-খণ্ড চূর্ণ করিয়া জলে মিশাইয়া ওষ্ঠাধর রঞ্জিত করিলেন। হায়! কলিতবেশধারী তাপসকুমার! ঐ অমৃতপূর্ণ ওষ্ঠাধর, ঐ ভুবনবিজয়ী নয়নের সৌন্দর্য্যের কণামাত্রও কি মৃত্তিকা-লেপনে ও অঙ্গাররঞ্জে বিলুপ্ত হয়? হিরণ্ময়ী পুনরপি নদীর প্রচ্ছজলে আপন প্রতিবিম্ব নিরীক্ষণ করিয়া বলিতে গালিলেন “এখন এক প্রকার হয়েছে; অন্ধকারে কেহ চিন্তে পারবেনা! কিন্তু কণ্ঠ্যর এবার কি তাঁর নিকট গোপন করতে পারবেনা? বিধাতা! এমন দিন কবে হবে, অজয়ের সঙ্গে গিরিরানীর পরিণয় সম্পন্ন হ'য়ে, গিরিরানীর প্রেমে অভাগিনী হিরণ্ময়ীর অন্ধকারময় স্মৃতি তাঁর হৃদয় হ'তে বিলুপ্ত হবে! এ কি? আজ তাঁর নাম উচ্চারণ ক'রতে হৃদয় এত আকুল হচ্ছে কেন? যে দিন অম্বরকুমারীর সাহায্যে মুসলমান-দুর্গ হ'তে নিষ্কান্তা হয়ে, প্রাণসখা অজরকে গিরি-দেশে, কাননমধ্যে, দূর হ'তে নিরীক্ষণ ক'রে নয়ন পরিতৃপ্ত করেছিলেন, সে দিন অবধি আরতো কখনও হৃদয় এত চঞ্চল হয় নাই! দেব ভবানীপতে! অভাগিনী হিরণ্ময়ীর একমাত্র ভিক্ষা, যেন প্রাণের প্রাণকে প্রাণ হতে উৎপাটন ক'রে গিরি-

রাণীকে সমর্পণ করবার সময় হৃদয় কাতর না হয়! যেন আমার অজয়, আমার শৈশবের সখা, কৈশোরের একমাত্র সহচর, যৌবনের একক সঙ্গী, আমার প্রাণের বল্লভ, হৃদয়ের দেবতা, আমার অক্লান্তকর্ম জীবনের পূর্ণশশী, অকূল সাগরের তরণী, আমার পরলোকের ইষ্ট গুরু, ইহ জগতের আরাধ্য দেবতা, ব্রহ্মচর্যের জপমন্ত্র, অজয়কে অকাতরে অতুল আনন্দে রূপগুণশীলা কলঙ্কশূন্য গিরিরাণীর সঙ্গে পরিণীত করতে পারি।”

হিরণ্ময়ী বহুক্ষণ বৃক্ককরে মুদিতনয়নে উর্ধ্বে চাহিয়া রহিলেন। তারপর কোমল করপল্লব হৃদয়ে আরোপিত করিয়া নীরবে বসিয়া রহিলেন। অনন্ত-উদ্দেশী তরঙ্গিণী-স্রোতে হিরণ্ময়ীর অশ্রুজল নিশিতে লাগিল।

নবম পরিচ্ছেদ।

সম্রাটের আদেশ।

নিশীথসময়। গিরিজর্গে একটি নিভৃত কক্ষमध्ये অজয় সিংহ নিদ্রিত রহিয়াছেন। তাঁহার চরণপার্শ্বে একজন রাজপুত্রদৈনিকবেশী আগন্তুক নীরবে বসিয়া আছে। আজ তিন দিবস হইল, অজয় সিংহ যবনদস্যবাহনের সঙ্গে সংগ্রামে আহত হইয়াছিলেন। তিনি আজ প্রায় সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়া স্বস্থি-সমাগম লাভ করিয়াছেন। এই কয়েক দিন রাজপুত্রদৈনিকবেশী আগন্তুক প্রত্যহ সমস্ত রাত্রি

জাগরণ করিয়া অজয় সিংহের শুশ্রূষা করিতেছিল। দিবসে দুর্গের অন্যান্য ভৃত্যগণ তাঁহার শুশ্রূষায় নিযুক্ত থাকে, কিন্তু রাজপুতসৈনিক তাহাদিগকে সম্মত করিয়া একাকী রাজি জাগরণের ভার গ্রহণ করিয়াছে। রাজপুতসৈনিকের নিদ্রা নাই, আলস্য নাই। প্রদোষ হইতে প্রভাত অবধি রাজপুত-সৈনিক অনন্যাকামনা, অনন্যভাবনা হইয়া, রুগ্মশয্যায় শয়ান অজয়সিংহের মুখপানে চাহিয়া, তাঁহার চরণতলে বসিয়া থাকে ! পাঠককে বলিতে হইবে না, রাজপুতসৈনিক কে ?

রজনীশেষে অজয়সিংহ চক্ষুঃস্মীলন করিয়া চাহিয়া দেখিলেন। জগৎ সুবৃষ্ট, নিস্তব্ধ। কক্ষমধ্যে একটি ক্ষীণালোক প্রদীপ জ্বলিতেছিল। অজয় সিংহ ক্ষীণ দীপালোকে নিরীক্ষণ করিয়া মন্তক উত্তোলন করিয়া, আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে ?”

“আমি সেই রাজপুতসৈনিক !”

অজয়সিংহের মন্তক আবার লুটাইয়া পড়িল। সৈনিক তাঁহার মন্তক আপন উরুদেশে লইল। অজয় সিংহ নিরাশ-নয়নে সৈনিকের মুখপানে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমরা কি আজিও কেহ সে দিবসের যুদ্ধক্ষেত্রের তাপসকুমারের কোন সন্ধান পাও নাই ?”

“সে সন্ন্যাসী যুদ্ধ শেষ হবার পরে কোথায় গিয়েছে, আর কেহ তাব সন্ধান জানতে পারে নাই !”

অজয়সিংহ বলিতে লাগিলেন “আমি স্বপ্ন দেখছিলাম, যেন বনদস্যসংগ্রামে আমার দেহ হইতে জীবন বিচ্ছিন্ন হয়েছে ! আমার প্রাণশূন্য দেহ ভূতলে পড়েছিল, এমন

সময়ে যেন সেই তাপসকুমার আমার মৃতদেহে ক্রোড়ে লয়ে চুম্বন ক'রলেন । তাঁর অমৃতময় অধরস্পর্শে আমার শীতল জড়দেহ-মধ্যে শোণিতধারা প্রবাহিত হ'ল । তারপর তাপসকুমারের নয়নদ্বয় হইতে যেন আমার কপোলে অমৃতবিন্দু পতিত হ'ল ! সেই অমৃতধারাপতনে যেন আমার মৃতদেহে প্রাণ সঞ্চারিত হ'ল ! তারপর সন্ন্যাসী যেন আমাকে হৃদয়-উন্মাদকর কণ্ঠস্বরে সম্বোধন ক'রে বললেন 'অজয় !' সেই সুধাময় স্বরে যেন আমার চেতনাশূন্য জড় হৃদয় নৃত্য করে উঠল ! আমি যেন নূতন জীবন ধারণ ক'রে, নূতন ক্ষুধিত্তিতে ভূমিশয্যা হ'তে উখিত হ'য়ে তাঁর দিকে চেয়ে দেখেছিলাম ! সহসা যেন সন্ন্যাসীর জটাজুট ভূতলচ্যুত হ'ল ! চঞ্চল চাক চিকুরদাম ধরণীপৃষ্ঠে লুটাইল । যেন তাপসকুমার আমার শৈশবসঙ্গিনীর, আমার প্রাণনহরীর সুধাময় রূপ ধারণ ক'রে আমার সম্মুখে দাঁড়ালেন । আমি যেন উন্মত্তহৃদয়ে, বিহ্বলপ্রাণে, তাঁকে বক্ষে ধারণ করবার জন্য বাহুপ্রদারণ ক'রলেম ! হিরণ্ময়ী যেন তাঁর সেই ভুবনমোহন কটাক্ষে আমার দিকে চেয়ে দেখে ইঞ্জিতে স্পর্শ করতে নিষেধ করলেন ও দর্য্যকণ্ঠে বললেন 'হায় বীর অজয় ! এতদিনেও কি একজন অপবিত্রা কলঙ্কিনী রমণীকে বিদ্বত হ'তে পারলেন না ? আমার মিনতি শুন ! আমাকে বিদ্বত হও ! হৃদয়কে আয়ত্ত কর ! গিরিরাজীকে ভালবাসতে অভ্যাস কর ।' বলতে বলতে আমাকে ঘোর অন্ধকারমধ্যে একাকী নিঃশেষ ক'রে হিরণ্ময়ী কোথায় অন্তর্ধান হলেন !

অজয়সিংহের দুর্ব্বল দেহ কম্পিত হইতে লাগিল । রাজ-

পুত্ৰসৈনিক উঠিয়া অজয়সিংহের চরণপার্শ্বে বসিলেন । অজয় সিংহের চরণতলে একবিন্দু উষ্ণ জল পড়িল । তিনি বলিলেন “একি, তুমি কি রোদন ক’রচ ?”

রাজপুত্ৰসৈনিক উভয় করে তাঁহার চরণ স্পর্শ করিয়া বলিল “আপনার কাছে আমাদেরও একটী ভিক্ষা আছে ।”

“বল ! আমা হতে যদি সম্ভব হয়, আমি প্রাণপণে চেষ্টা ক’রব ।”

সৈনিক কহিল “আমরা গিরিরাণীর ভৃত্য ! তাঁর স্মৃথে আমাদের স্মৃথ ! আজ অভাগিনী সরলা বালিকা পিতৃহীনা ও নিঃসহায়া ! তাঁর প্রিয়তম ভৃত্য বিশ্বস্ত গোকুলদাসও তাঁকে এ সময়ে পরিত্যাগ ক’রে গেল ! আজ তাঁর দশা দেখে পাষাণও বিদীর্ণ হয় ! আপনি কি অভাগিনী গিরিরাণীর উপর দয়া ক’রবেন না ?”

অজয় সিংহ উত্তর করিলেন “আমা হ’তে গিরিরাণীর যে কোন সাহায্য সম্ভব, আমি জীবন সত্ত্বে তার ক্রটি করব না ।”

সৈনিক বলিল “তবে আপনি অচিরাৎ গিরিরাণী প্রত্যাগমন করবামাত্র তাঁর পাণিগ্রহণ ক’রে আমাদের মনোরথ পূর্ণ করুন ।”

অজয় সিংহ উত্তর করিলেন “রাজপুত্ৰ সৈনিক ! তুমি জান না, এ প্রস্তাবে সম্মত হওয়া আমার নিকট কতদূর অসম্ভব ! যদি হৃদয় দেখাবার হ’ত, দেখাতে পারতেন, এ হৃদয়ে গিরিরাণীর জন্য তিলমাত্র স্থান নাই ! অতি শৈশবে, স্তানসঞ্চারের সঙ্গে, এ হৃদয়ে এক অতুল সৌন্দর্য্যময়ী দেবী-প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত করেছিলাম ! সেই মনোনোহিনী দেবীর

অবিচ্ছিন্ন মেহে, অবিরাম প্রেম-কটাক্ষে, অসীম স্থপে শৈশব অতিক্রম ক'রে যৌবনে পদার্পণ ক'রলেম ! সহসা একদিন বসন্তের নির্মেঘ আকাশ হ'তে অশনিনিপাতের ন্যায় নিষ্ঠুর বিধাতার আদেশ হ'ল 'ছুর্ভাগ্য অজয় সিংহ ! তোমার ঐ আনন্দময়ী হৃদয়েশ্বরীর প্রতিমাকে হৃদয় হতে বিসর্জন দাও !' রাজপুত বীরের ন্যায় প্রতিজ্ঞা ক'রলেম, বিধাতার সে কঠোর আদেশ প্রতিপালন ক'রব ! আজ এ হৃদয় অমাহুষিক সংগ্রামে ক্ষত বিক্ষত, শতধা বিদীর্ণ, তবুও এ চূর্ণ হৃদয়ের অভ্যন্তরে, এ শোণিতাক্ত প্রাণের প্রতি স্তরে, সেই আনন্দময়ী প্রতিমা পূর্ণ গৌরবে বিরাজমান ! তাই বল্চি, এ হৃদয়ে তোমাদের গিরিরানীর জন্য তিলমাত্র স্থান নাই !”

অজয় সিংহের চরণতলে আবার উষ্ম জল পড়িল ! কিন্তু এবার বিন্দুপাত নহে ! অজস্রধারায়, প্রবলস্রোতে, রাজপুত সৈনিকের নয়ন ভেদ করিয়া বারিপ্রবাহ ছুটিল !

এই সময়ে হঠাৎ দুর্গের বাহিরে বহুসংখ্যক অশ্বের পদধ্বনি ও কোলাহল শ্রুত হইল ! অজয় সিংহ ও রাজপুতসৈনিক স্তম্ভিতে পাইলেন, বাহির হইতে কে গম্ভীরস্বরে বলিলেন “গিরিহর্গের সৈন্যগণ ! উঠ, জাগ্রত হও ! এই দেখ, তোমাদের গিরিরানী প্রত্যাগমন ক'রছেন !”

সৈন্যগণ দুর্গমধ্য হইতে বাহিরে আসিয়া আগন্তুককে ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিল । আগন্তুক উত্তর করিলেন “যে বীর-পুঙ্খের জন্য তোমরা তোমাদের গিরিরানীকে পুনঃপ্রাপ্ত হ'লে, সেই কৃত্রিয়বীর অজয় সিংহকে ধন্যবাদ দাও ! আর আমাকে শীঘ্র বল, অজয় সিংহ এখন কোথায়, কিরূপ অবস্থায় আছেন ?”

উত্তর হইল “তিনি আজ প্রায় সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ ক’রে এই দুর্গমধ্যে অবস্থান করছেন।”

• পূর্বসম্বোধনকারী পুনরপি উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন “শুন, গিরিছর্গের সেনাগণ ! গিরিরানীর বয়স্যা রমণীগণ ! গিরি-রাজ্যের হিতাকাঙ্ক্ষী ভূতাগণ ! বোধ হয় তোমরা সকলে জান, তোমাদের গিরিরানী অতি সম্ভ্রান্তবংশীয়া ক্ষত্রিয়তনয়া । কিন্তু তোমরা কেহ অজয় সিংহের পরিচয় সম্যাক্রূপে অবগত নহ ! ইনি হিন্দুকুলগৌরব, ভুবনবিদিত, মহারাণা প্রতাপসিংহের পুত্র ! ইনি আৰ্য্যাবর্তের শ্রেষ্ঠতম বীর, ইনি দিল্লীখর আকবরের দক্ষিণহস্ত, পুত্রের অধিক প্রিয়তর ! আর আনারও পরিচয় শুন ! আমি ভারতেশ্বর আকবর শাহ ! এখন তোমরা আমার আদেশ মনোযোগ সহকারে শুন । আজ হ’তে দুই সপ্তাহের মধ্যে তোমরা কোন শুভ দিন নির্ণীত কর । সেই শুভ দিনে, মহাসনারোহে, বহু-উৎসবে, দিল্লীর রাজভাণ্ডারের বায়ে, দিল্লীপুরের নয়ন-সমক্ষে, তোমাদের রূপগুণশীলা ক্ষত্রিয়রানীর সঙ্গে ক্ষত্রিয়গৌরব অজয় সিংহের শুভ পরিণয় সম্পন্ন হবে ! নবদম্পতীর যৌতুকস্বরূপ বিশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা মূল্যের রত্নমাণিকা ও অতি বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড দিল্লীখর প্রদান করলেন । আজ হ’তে তোমরা আনন্দ-উৎসবে নিমগ্ন হও, আর এ শুভ সংবাদ সর্বত্র ঘোষণা কর !”

সকলে আনন্দে করতালি দিয়া তারস্বরে কহিল “জয় ! দিল্লীখর আকবরের জয়, নব দম্পতী গিরিরানী ও অজয় সিংহের জয় !”

• সেই নিশীথসময়ের আকাশভেদী জয়ধ্বনি কল্পশয্যায় শয়ান অজয় সিংহের ও তাঁহার শুক্রমাকারী, চরণতলে উপবিষ্ট

রাজপুত সৈনিকের কর্ণে প্রবেশ করিল। অজয় সিংহ নয়ন মুদিত করিলেন, তাঁহার মস্তক উপাধানচ্যুত হইয়া ভূপৃষ্ঠে লুটাইল। রাজপুতসৈনিক, কি জানি কেন, সিংহরিয়া উভয় করে আপন হৃদয় চাপিয়া ধরিলেন।

দশম পরিচ্ছেদ ।

প্রতিমাবিসর্জন ।

প্রভাতসময়ে অজয় সিংহ নয়ন উন্মীলন করিয়া চাহিয়া দেখিলেন, রাজপুতসৈনিক সেখানে নাই। গিরিরাণী ও তাঁহার সখী চপলা তাঁহার সিয়রে দাঁড়াইয়া আছেন। অজয় সিংহ গিরিরাণীর সুন্দর, সরসতাময় মুখখানির দিকে চাহিয়া দেখিলেন। আজ সেই সুন্দর মুখমণ্ডল যেন কোন নূতন ক্ষুর্দি, নূতন উৎসাহে বিভাসিত। গিরিরাণী অজয় সিংহের নিকট বসিয়া তাঁহার করগ্রহণ করিয়া বলিলেন “অজয়! তুমি আমাকে রক্ষা করবার জন্য হৃদয়ের শোণিত-দান ক’রে রক্তশয্যায় শয়ান করিয়াছ। আমি এ জীবনে তার প্রতিশোধ দিতে পারব না।”

অজয় সিংহ উত্তর করিলেন “আমি আপনাকে বিপদ হ’তে মুক্ত করবার জন্য, ক্ষত্রিয়ের জাতীয় ধর্ম প্রতিপালন করেছি মাত্র।”

গিরিরাণী সাক্ষাৎকারে কহিলেন “হা অজয়! তুমি জান না, আমি কি অকূল সাগরে পড়েছিলাম। তুমি

না থাকলে আমার দশা কি হ'ত ! যখন মুসলমান দস্যুর অশ্বপৃষ্ঠে জ্ঞানহারা হ'য়ে পড়েছিলেন, সহসা একবার রণ-কোলাহলের ভিতর তোমার কণ্ঠস্বর শুনে, চেতনা লাভ ক'রে চেয়ে দেখেলেম । দেখেলেম, তুমি মুসলমান দস্যুগণের গতি-রোধ ক'রে তরবারি সঞ্চালন ক'রচ ! সেই মুহূর্তেই আবার যখন দস্যু আমাকে লয়ে রক্তস্থল হ'তে পলায়ন করলে । তোমাকে আর দেখতে পেলেম না । আবার জ্ঞানহারা হ'য়ে মূর্ছিতা হ'লেম । মূর্ছিতাবস্থায় স্বপ্নের মত তোমার মুখমণ্ডল আমার মনে জাগছিল । তা না হ'লে আর আমি চৈতন্যলাভ করতেন না ।”

চপলা কহিল “রাজি ! আজ আর সূতের দিনে এ ছুঁতের কাহিনী কেন ? একবার আপনি আপন মুখে দিল্লীর সম্রাট সকলকে আজ যে অনুমতি দিয়েছেন, অজয় সিংহকে বলুন ! ঐ দেখুন, বাদশাহ এইখানেই আসছেন ।”

গিরিরাণী কহিলেন “সখি ! চল, আমরা এখান হ'তে যাই । বোধ হয় বাদশাহ এখনি আবার গত রাত্রের সেই প্রস্তাব ক'রবেন !”

গিরিরাণী চপলার সঙ্গে বাহিরে আসিলেন । চপলা বলিল “আসুন রাজি ! আমরা এইখানে অন্তরালে থেকে ইহাঁদের কথোপকথন শুনি !”

গিরিরাণী কহিলেন “না সখি ! আমার মনে বড় আশঙ্কা হচ্ছে । এই আমার হৃদয়ে হাত দিয়ে দেখ, আমার হৃদয় কাঁপছে ।”

• চপলা হাস্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিল “কিসের আশঙ্কা রাজি ?”

গিরিরানী স্নানমুখে চপলার মুখের দিকে চাহিয়া উত্তর করিলেন “হা সখি! তুমি বুঝতে পার না, অজয় সিংহ যদি বাদশাহের প্রস্তাবে অসম্মত হন।”

চপলা উত্তর করিল “কে এমন মূর্থ যে, জলধিতলের অমূল্য রত্ন পেয়ে শুভিজ্ঞানে তাকে পরিত্যাগ করে?”

গিরিরানী কহিলেন “সখি! তুমি উপহাস ক’রচ, কিন্তু আমার মনে ভয় হচ্ছে! তুমি কি শোন নাই, অজয় সিংহ জগৎপুঞ্জিত মহারাজা প্রতাপ সিংহের পুত্র? আমি কোন্ গুণে তাঁর দাসী হবার উপযুক্ত?”

গিরিরানী চপলার হাত ধরিয়া দূরে আপন কক্ষাভিমুখে চলিয়া গেলেন।

অজয় সিংহ সম্রাটকে দেখিয়া অভিবাদন করিলেন। আকবর তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া সন্মিতমুখে বলিলেন “বীর অজয় সিংহ! বীরসখা আকবর আজ তোমাকে তোমার বীরত্বের পুরস্কারপ্রদানে উৎসুক হয়েছে।”

অজয় সিংহ কহিলেন “ক্ষত্রিয় যোদ্ধা ন্যায়-সমরে বীরত্ব প্রদর্শন ক’রে, তার জন্য পুরস্কারের কামনা করে না।”

আকবর শাহ কহিলেন “বীরপুরুষ পুরস্কারের আকাঙ্ক্ষা না ক’রলেও তাকে পুরস্কৃত করা রাজধর্ম। আর আমি তোমাকে এক দিন বলেছিলাম মনে আছে, বীর যুবকের সর্কাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পুরস্কার সুন্দরীর প্রেম।”

অজয় সিংহের মুখমণ্ডল পাণ্ডুবর্ণ ধারণ করিল। আকবর শাহ বলিতে লাগিলেন “শুন অজয়! আমি অনেক অমুশীলন ক’রে দেখেছি, সরলা সুন্দরী গিরিরানী অজয়

সিংহের বীরত্বের উপযুক্ত পুরস্কার। তাই গত রাত্রে, এখানে প্রত্যাগমন করবামাত্র, আমি আদেশ প্রদান করেছি, আজ হু'তে দুই সপ্তাহের মধ্যে সুন্দরী গিরিরাণীর স্কুমার তম্বু মহার্ষি রত্নালঙ্কারে ভূষিত ক'রে, তাঁকে আমার প্রিয় সেনাপতি অজয় সিংহের পার্শ্বে তাঁর হৃদয়রাজ্যের সঙ্গে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ক'রব।”

অজয় সিংহ উত্তর করিলেন “দিল্লীশ্বর, কোন্ গুরুতর অপরাধে আজি সংসারত্যাগী, ব্রহ্মচর্য্যাবলম্বী অজয় সিংহের প্রতি এ নিষ্ঠুর দণ্ডবিধানের আদেশ হ'ল?”

আকবর শাহের মুখমণ্ডলে বিরক্তিচিহ্ন প্রকটিত হইল। তিনি বলিলেন “আমি জান্তেম, মহারাণা প্রতাপসিংহের পুত্র কৃতঘ্নতা কাকে বলে জানেন না? হায়! বুঝেছি! হিরণ্ময়ীর স্মৃতি আজিও তোমার হৃদয় হ'তে অন্তর্হিত হয় নাই! শুন অজয় সিংহ! তুমি ক্ষত্রিয় বীর, আপন হৃদয়ের সঙ্গে সংগ্রামে পরাভূত হবে, এ তোমার নিকট বড় লজ্জার কথা! তুমি কি দেখতে পাচ্চ না, সহায়হীনা সরলা গিরিরাণী তোমার প্রণয়ে মুগ্ধা, তোমার সহবাসলালসায় কাতরা! তুমি তাকে পরিত্যাগ ক'রে গেলে, তার দশা কি হবে? আজ প্রায় দুই বৎসর হ'ল, তোমার পিতার নিকট কি পুতিশ্রুত হয়েছিলে মনে আছে? আজ বিধাতা তোমাকে সেই প্রতিশ্রুতি-প্রতিপালনের উপযুক্ত উপায় প্রদর্শন করেছেন! তাই বল্চি, তোমার পিতার আদেশ প্রতিপালন কর, তোমার সুহৃৎ আকবরের পরামর্শ গ্রহণ কর, গিরিরাণীকে রক্ষা ক'রে ক্ষত্রিয়ের ধর্ম পালন কর!”

অজয় সিংহ আকবর শাহের মুখের দিকে চাহিয়া, ভূতলে বসিয়া, ক্রিয়াক্ষণ নীরবে চিন্তা করিলেন। তাঁহার লোচনদ্বয় রক্তিমবর্ণ ধারণ করিয়া অশ্রুজলে পরিপূর্ণ হইল। বীরের অন্তর অশ্রুজলে ধৌত হয় কি না, জানি না! অজয় সিংহ নয়ন মার্জনা করিয়া পুনরপি উঠিয়া দাঁড়াইয়া বিকৃতস্বরে কহিলেন “বিধাতাঃ! আজ আমাকে উদ্ধার করবার জন্য, তোমার সমগ্র জগৎ ষড়যন্ত্র করেছে! পিতার আদেশ, ভারত-সম্রাটের অনুরোধ, রাজপুত সৈনিকের অশ্রুজল, সন্ন্যাসীর উপদেশ! দিল্লীধ্বর! আমি আপনার প্রস্তাবে সম্মত হলেম! অমৃতমুখি সুরসুন্দরি হিরণ্ময়ি! আজ পাষণ্ডদয় অজয় সিংহ এতদিন পরে তার এ কলুষময় পাপহৃদয় হ’তে তোমার পবিত্র প্রতিমা বিসর্জন দিলে!”

এতক্ষণ কক্ষপার্শ্বে, গবাক্সসমীপে, রাজপুতসৈনিক একাকী দাঁড়াইয়া নিবিষ্টচিত্তে ইহাদের কথোপকথন শুনিতেছিল। অজয় সিংহের কথা শেষ হইবামাত্র রাজপুত সৈনিক কাতর-প্রাণে, মন্মাহতহৃদয়ে, গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল! কিন্তু সে নিশ্বাসধ্বনি কেহ শুনিতে পাইল না। কেননা, কক্ষের অপর পার্শ্বে চপলা, একাকিনী শঙ্কহস্তে দাঁড়াইয়া সম্রাট ও অজয় সিংহের কথোপকথন শুনিতেছিল। অজয় সিংহ সম্রাটের প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিবারাত্র চপলা উচ্চরবে শঙ্কধ্বনি করিল। রাজপুত সৈনিকের গভীর মন্ম-ভেদী দীর্ঘ নিশ্বাস চপলার শঙ্করবে বিলীন হইয়া গেল।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

সম্রাট্ ও সুলতানা ।

সম্রাট্ আকবর শাহ নদীতীরবর্তী শিবিরमध्ये একাকী বসিয়া নিবিষ্টচিত্তে একখানি চিত্রপট নিরীক্ষণ করিতে ছিলেন । অনেক ক্ষণ পরে চিত্রপটখানি আপন সম্মুখে রাখিয়া আপনা আপনি বলিলেন “আশ্চর্য্য সৌন্দর্য্য ! এতে অণুমান্র ভ্রম হবার সম্ভাবনা নাই । এতদিন আমি এ বিস্ময়কর ঘটনা সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত হয়েছিলেম, ইহাই আশ্চর্য্যের বিষয় !”

এই সময়ে ভূর্ণের দ্বাররক্ষক ব্যস্ততা সহকারে সম্মুখে আসিয়া বলিল “প্রভো ! একজন রমণী এই মুহূর্ত্তেই প্রভু-সমীপে আসিতে চায় । আমরা সকলে অনেক চেষ্টাতেও তার গতি প্রতিরোধ ক'রতে সমর্থ হচ্ছি না ।”

সম্রাট্ চমকিয়া, উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন “তাকে অতি সমস্বনে এইখানে লয়ে এস !” •

সম্রাটের কথা শেষ হইতে না হইতেই উন্নাদিনী বিকট হাস্যাবে ও উচ্চ করতালিশব্দে নিস্তক কক্ষ প্রতিধ্বনিত করিয়া, চঞ্চলপদবিক্ষেপে, তাঁহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল । উন্নাদিনী ক্ষণমাত্র নীরবে থাকিয়া বলিতে লাগিল “হায় ! ভীরুতেশ্বর ! তুমি না উদারতার জীবন্ত প্রতিমূর্ত্তি ? তোমার অসীম গুণে না এ বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য মন্থমুগ্ধ ? তবে তুমি

কাপুরুষের ন্যায়, স্বার্থপর নীচাশয় পুরুষের ন্যায়, একজন রমণীর কাতর প্রাণের রোদনে একরূপ অবজ্ঞা প্রদর্শন ক'রলে কেন ? হায় ! আমি এমন জান্লে কি বিরারপ্রদেশ মোগল-সম্রাটকে ছেড়ে দিতেম ? এমন জান্লে কি আমার দুই শত নারী-সেনানীর সমরে দশ সহস্র মোগল-সেনাকে পরাজিত ক'রে, জগৎকে বিস্মিত করতেন না ? তা হ'লে কি আমার শোণিত-পিপাসী তরবারির হাত হ'তে তোমার নবীন সেনাপতিকে অব্যাহতি দিই ? হায় ! হায় ! আমাকে সাহায্য করা দূরে থাকুক, এ উন্মত্ত হৃদয়ের গূততম অন্তস্তল হ'তে তোমার নিকট যে ভিক্ষা করেছিলেম তা পূর্ণ করা দূরে থাকুক, তুমি স্বয়ং আমার প্রতিকূলাচরণে প্রবৃত্ত হয়েছ ? বল, ভারতসম্রাট ! কোন অপরাধে আমার সঙ্গে এ বৈরিতাচরণে প্রবৃত্ত হ'লে ?”

সম্রাট উত্তর করিলেন “রাজি ! আপনি এত কাতর হবেন না । আপনার অভিলাষ অচিরাৎ পূর্ণ হবে ! এই চিত্রপটে অঙ্কিতা বালিকার সদৃশী রমণী এতদিন পরে আমার নয়ন-পথে পতিতা হয়েছে !”

সম্রাট এই বলিয়া সম্মুখস্থ চিত্রপট উন্মাদিনীর হাতে দিলেন ! উন্মাদিনী চিত্রপট দূরে নিক্ষেপ করিয়া উচ্চ হাস্য সহকারে বলিতে লাগিল “হায় ! হায় ! চিত্রপট দেখে আমাকে তার সাদৃশ্য বুদ্ধিতে হবে ! এই পাষণ্ডহৃদয়ের সহস্র দ্বারে তার সেই ভুবনমোহন ছবি উজ্জ্বলবর্ণে চিত্রিত রয়েছে ! হায় ! আমার হৃদয়ের ধনকে একবার বক্ষে ধারণ ক'রে চুষন ক'রব বলে, এতদিন পরে তার সন্ধান জানতে

পেরে, তাকে আমার নিকটে লয়ে আসবার জন্য আমার সেনাগণকে পাঠিয়েছিলাম ! আপনি কিনা তত্ত্বাবধি অবলম্বন করৈ, নিজেই তাদের নিকট হতে তাকে অপহরণ ক'রে লয়ে এসেচেন ! এখন উন্মাদিনী চাঁদ সুলতানা স্বয়ং একাকিনী আপনার সম্মুখে দণ্ডায়মানা । দেখি, আপনার কত সাহস, আবার আমার প্রতিকূলাচরণে প্রবৃত্ত হউন !”

আকবর শাহ অবিচলিতভাবে উত্তর করিলেন “আপনি অকারণ আমার উপর ক্রুদ্ধ হছেন ! আমি এইমাত্র চিত্রপটের সঙ্গে বালিকার সাদৃশ্য অনুভূত ক'রে, কি কর্তব্য তাই চিন্তা করছিলাম, এমন সময়ে আপনিও এইখানে উপস্থিত হলেন । কিন্তু এখনও আমি এ রহস্য ভেদ করতে সমর্থ হচ্ছি না ! গিরিরাজী সম্ভ্রান্তবংশীয়া রাজপুত্ররমণী ! তাই এ চিত্রপটের সাদৃশ্য সত্ত্বেও আমার সন্দেহ হচ্ছে যে, আপনি যার অনুসন্ধান ক'রচেন সে বালিকা আর কেহ হবে !”

উন্মাদিনী অপেক্ষাকৃত শান্তভাবে উত্তর করিলেন “হায় দিল্লীশ্বর ! এতে অণুমাত্র ভ্রম হবার সম্ভাবনা নাই, তিলমাত্র সন্দেহের স্থান নাই ! সে সুধাময় রূপরাশি কি এ জগতে আর কোথাও সম্ভব হইবে ? তবে ওহুন, দিল্লীশ্বর ! আমি আপনার নিকট আদ্যোপান্ত সমস্ত বিবৃত ক'রচি ! আজ প্রায় বিংশতি বৎসর হ'ল, আহমদনগরে একজন অভাগিনী যবনকুমারীর নয়নপথে একজন তরুণতপনতুল্য হিন্দুযুবক পতিত হল ! তখন অভাগিনী পঞ্চদশবর্ষীয়া কুমারী রমণী । সে হিন্দু-যুবক গোয়ালিয়রের নির্বাসিত ক্ষত্রিয়রাজকুমার । তাঁর সে বীরত্বপূর্ণ কাহিনী, সুলতান মুখমণ্ডল দেখে, পঞ্চদশবর্ষীয়া কুমারীর

হৃদয় উন্মত্ত হ'ল ! সে গোপনে ক্ষত্রিয়-রাজের সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব করলে। যখনদেখী হিন্দুরাজ যবনীর সঙ্গে গুপ্ত পরিণয়েও অসম্মতি প্রকাশ করলেন। সেই সময়ে তাঁর পুঁর্ক-পরিণীতা সহধর্মিণী ও একটি ছুই বৎসরের বালিকা কন্যা মিবাররাজধানীতে রাণা প্রতাপসিংহের আশ্রয়ে অবস্থান করছিল। সে যাহোক, অচিরে যবনকুমারীর পাপত্বা চরিতার্থ হ'ল। অল্প দিনের মধ্যেই হিন্দুরাজকুমারের ঔরসে, ও মুসলমান কুমারীর গর্ভে, এক অপূর্ক রূপশালিনী বালিকা জন্ম গ্রহণ করলে ! যবনকুমারী তখন অনন্যোপায় হ'য়ে, ক্ষত্রিয়রাজের চরণ ধারণ ক'রে, রোদন করতে লাগল ! বীর ক্ষত্রিয়ের উচ্চ হৃদয় বিগলিত হ'ল, কিন্তু তার সহধর্মিণী সকল জানতে পেরে, উভয়ের প্রতিকূলচরণে প্রবৃত্তা হ'ল। তারই ষড়যন্ত্রে, তারই কৌশলে, যবনকুমারীর প্রাণের ধন তাঁর বক্ষ হ'তে ছিন্ন হ'য়ে, বহদুরে অজ্ঞাতবাসে প্রেরিত হ'ল ! তারপর যেরূপে দাক্ষিণাত্যের রাজগণ সনবেত হয়ে, যে উদ্দেশ্য সাধনের জন্য, চাঁদ সুলতানকে আহমদনগরের রাজবংশে পরিণীতা করলে, আপনি সে সমস্তই অবগত আছেন ! পূর্ক ঘটনা কেহ জানতে পারলে না, কিন্তু আমার হৃদয়ের গূঢ়তম অন্তস্তলে প্রচণ্ড অনল দিন দিন প্রচণ্ডতর উত্তাপে আমার প্রাণ দগ্ধ ক'রতে লাগল। হায় ! আমার সেই কৌমারকাল সাধের বর্তনকে একবার ক্রোড়ে ধারণ ক'রে, চুদন ক'রব বলে, কতবার পিত্রালয়ে যাবার ভাণ করে ছদ্মবেশে দেশ বিদেশে তার অন্বেষণ করলেম ! একদিন আরবানী পর্বতের উপত্যকার উম্মাদিনী-বেশে ভ্রমণ করছিলাম, সেই রাক্ষসীর, আমার সেই

পাপীয়সী পত্নীর কন্যা হিরণ্ময়ীকে দেখতে পেলেম! দেখলেম, প্রতাপসিংহের পুত্রের সঙ্গে রাক্ষসী বালিকা পরম সুখে নদীতীরে বিহার করছে! হৃদয়ের আশ্বিন আরও জ্বলে উঠল! প্রতিজ্ঞা করলেম, বালিকার সর্বনাশ সাধন করে, তার জননীর নিষ্ঠুরতার প্রতিশোধ প্রদান করব! হায়! তখন মনে হ'ল, আমি যবনী বলে রাক্ষসী আমার হৃদয়ের ধনকে আমার নিকট হতে কেড়ে নিয়েছিল, আমিও কি তার বালিকা কন্যাকে একজন নীচকুলোদ্ভব যবনের সঙ্গে বিবাহিতা করে, তার প্রতিশোধ লতে পারব না? অনেক চেষ্টা, অনেক ষড়যন্ত্রের পর আমার অভিলাষ প্রায় পূর্ণ হয়েছিল! তারপর আপনি ঘেরূপে অকস্মাৎ হিরণ্ময়ীর বিবাহস্থলে উপস্থিত হ'য়ে সখায়ত আলির সঙ্গে তার বিবাহে বাধা দিলেন, আপনার স্বরণ থাকতে পারে! সে যা'হোক, দিন বৎসরে, বৎসর যুগে পরিণত হল। আমার প্রাণের ধনকে কোথাও দেখতে পেলেম না, কোথাও তার অনুসন্ধান পেলেম না! তখন অনন্যোপায় হ'য়ে দিল্লীশ্বরের শরণ গ্রহণ করলেম।”

বলিতে বলিতে সুলতানা আব্বার উম্মাদিনীর ন্যায় হাস্য করিয়া বলিতে লাগিলেন “হায়! দিল্লীশ্বর! এতদিন পরে আজ আমার মনের সাধ পূর্ণ হবে! তবে আমাকে এখন বিদায় দিন, আমি এখনি গিয়ে, তাকে হৃদয়ে ধারণ করে, তার বিধুমুখ চুসন করে, এ জলন্ত প্রাণে অমৃত সিঞ্চন করি।”

আকবর শাহ বলিলেন “রাজি! এত কাতর হবেন না! আপনার সঙ্গে এ বিষয়ের পবামর্শ আবশ্যক।”

উম্মাদিনী অধর দংশন করিয়া বলিলেন “যা বলতে হয়, শীঘ্র বলুন ! বিলম্ব ক’রবেন না ।”

সম্রাট্ উত্তর করিলেন “আমি যা বল্‌চি, স্থিরচিত্তে অনুধাবন করে দেখুন ! আমি আপনার তনয়ার মঙ্গলের জন্য ও তাঁর ভাবী সুখের উপায় নির্দ্ধারণের জন্য উদ্বিগ্ন হয়েছি । ঘটনাপরম্পরাসম্মতনে রাণা প্রতাপ সিংহের পুত্র অজয় সিংহের সঙ্গে গিরিরাণীর সম্ভাব জন্মেছে । তাই আজ রজনীতে, আমার নিজের তত্ত্বাবধানে, ইহাদের শুভ পরিণয় সম্পন্ন হবে । আপনি বোধ হয় বৃদ্ধে পারছেন, এ পরিণয় আপনার কন্যার পক্ষে অতীব মঙ্গলকর । কিন্তু গিরিরাণী হিন্দুরমণী বলে পরিচিতা ; তিনি যে মুসলমানীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেছেন, একথা এখনও আর কেহ জানে না । আমিও এতকাল এ রহস্য ভেদ করতে সমর্থ হই নাই । এখন আপনি যদি তাঁর প্রকৃত পরিচয় প্রকাশ করেন, গর্ভিত হিন্দুরাজতনয় অজয় সিংহ নিশ্চয়ই এ বিবাহে অসম্মত হবে ! তা হলে আপনি স্বয়ং আপনার তনয়ার ভাবী সুখ চিরদিনের জন্য নষ্ট ক’রবেন । তাই আপনাকে মিনতি ক’রচি, এ বিবাহ শেষ হবার পূর্বে আপনার কন্যার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক’রবেন না ।”

উম্মাদিনী চাঁদ স্তলতানা দুই হস্তে অগ্নি কেশদাম আকর্ষণ করিয়া, বারম্বার অধর দংশন করিয়া উত্তর করিলেন “তবে কি আপনার ইচ্ছা, আমি এখনি আবার আহমদনগরে ফিরে যাই ? এ অতি উত্তম পরামর্শ বটে !”

সম্রাট্‌ কহিলেন “আমার কেবল এইমাত্র অনুরোধ, এ

বিবাহ সম্পন্ন হ'তে দিন, তারপর আবশ্যক বিবেচনা করেন, আত্মপরিচয় প্রদান করবেন ।”

• সুলতানা উচ্চ হাস্য করিয়া উত্তর করিলেন “হায় ! আকবর শাহ ! তুমি এতকাল এই বিস্তীর্ণ ভারতভূমির রাজদণ্ড ধারণ ক'রে আজিও নারীর হৃদয় বুঝতে পারলে না ! তুমি কি বুঝবে, এ হৃদয়ের ভিতর কি প্রচণ্ড অনল প্রজ্জ্বলিত হয়েছে ! ওন, দিল্লীস্থর ! তুমি মিনতিই কর, আর ভয়প্রদর্শনই কর, উন্মাদিনীর পরমাষু এখনি শেষ হোক, বিধাতার রাজ্য ভয়রাশিতে পরিণত হোক, আমি তোনার কথায় আর কর্ণপাত করব না ! আমি এখনি, এই দণ্ডেই, আমার প্রাণ-পুত্রলিকাকে বক্ষে ধারণ ক'রে এ উন্মত্ত হৃদয় শাস্ত ক'রব ! এই আমি চল্লেম, সাহস হয়, সম্মুখে এসে আমার গতিরোধ কর !”

উন্মাদিনী চাঁদ সুলতানা এই বলিয়া, ভীষণ করতালিশব্দে, বিকট হাস্যাবে, শিবিরপার্শ্বস্থ প্রহরিগণকে ভীত ও বিস্মিত করিয়া ক্রতপদে সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন । আকবর শাহ মস্ত-মস্তের ন্যায় দাঁড়াইয়া রহিলেন ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

চপলা ও রাজপুত্রসৈনিক ।

গিরিচূর্ণে বড়ই সমারোহের দিন । আজি বাসন্তী পূর্ণিমার
• রজনীতে অজয় সিংহের সঙ্গে গিরিরাণীর পরিণয়ক্রিয়া সম্পন্ন হইবে । সকলের মুখমণ্ডল ক্ষুণ্ণ ও আনন্দে বিভাসিত ।

নিকটবর্তী প্রদেশসমূহ হইতে সম্ভ্রান্তবংশীয় ক্ষত্রিয়গণ আহৃত হইয়াছেন। গিরিভূর্গের সম্মুখে কুসুমস্তবকের তোরণ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে ও প্রাচীরসমূহে বিবিধ বর্ণের পুষ্পমালা লঙ্ঘিত রহিয়াছে। বহুমূল্য কারুকার্যময় চন্দ্রাতপ অম্বরতলে শোভিত হইয়াছে। গায়কদলের গীতধ্বনি ও বিবিধ বাদ্যযন্ত্রসমূহের মধুর নিনাদ বসন্তের মুছমারুতময় গগনপটে, ও কলনাদিনী পূর্ণা নদীর পূর্ণ-আবেগময় জুদয়ে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। অদূরে ভারতসম্রাট আকবর শাহের বহু-সেনানী-পরিবৃত, বিস্তীর্ণ শিবির দেখা যাইতেছে। ক্রোশার্দ্ধ দূরে অজয় সিংহের শিবির স্থাপিত হইয়াছে।

বেলা দ্বিতীয় প্রহর। বসন্তসমাগমে ভূর্গসমীপস্থ কুসুম-উদ্যান সুরতি ফুলফুলে শোভিত হইয়াছে। অশোকতরুর শাখায় কোকিল পঞ্চম স্বরে গাইতেছে। তাহার পার্শ্ববর্তী কদম্বতরুর ভিতরে কুদ দেহ লুকাইয়া, পাপীয়া সপ্তম স্বরে, উচ্চতর মধুরতর তানে, কোকিলের উচ্চ, মধুর গীতির উত্তর দিতেছে। মুছ মারুত পূর্ণানদীর শীতল জলে অবগাহন করিয়া, নবক্ষুট কুসুমকুল আলিঙ্গনে মুছদেহ সৌরভ-ভরে পূর্ণ করিয়া, উদ্যানমধ্যে আসিয়া ক্রীড়া করিতেছে। সেই মুছমারুতসেবিত, বিহগ-কুজিত উদ্যানমধ্যে, সেই পুষ্পস্তবক-শোভিত, সৌরভপূরিত কদম্বতরুর তানে, কুসুমের সিংহাসনে পুষ্পালঙ্কারভূষিতা, হাস্যমুখী গিরিরানী রাজ-রাজেশ্বরীরূপে বিরাজ করিতেছেন! চপলা চরণতলে বসিয়া অলক্তরাগে গিরিরানীর চরণদ্বয় রঞ্জিত করিতেছে। অপর সখীগণ কেহ একাকিনী বসিয়া বীণা বাজাইতেছে, কেহ

পুষ্প চয়ন করিতেছে, কেহ পুষ্পরাশি লইয়া হার গাথিতে বসিয়াছে। কয়েক জন এক স্থানে সমবেত হইয়া, আজিকার রজনীতে, নব দম্পতীর বাসরগৃহে, রমণীগণের প্রমোদনর রঙ্গভূমে, কাহার উপর কোন্ অভিনয়ের ভার অর্পিত হইবে, হাস্যমুখে তাহার পরিচয় দিতেছে। এই সময়ে একজন রাজপুতসৈনিক ধীরে ধীরে আসিয়া গিরিরাণীর সম্মুখে দাঁড়াইয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিল। গিরিরাণী বিরক্তি সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে?”

রাজপুতসৈনিক উত্তর করিল “রাজি! আজ গিরিরাণ্যোব আনন্দের দিন। আজ সুন্দরীকুলেশ্বরী গিরিরাণীর সঙ্গে আমাদের রাজকুমার অজয় সিংহের বিবাহ হবে শুনে দূর মিবারদেশ হ’তে আমি, একজন দরিদ্র রাজপুতসৈনিক, উৎসবে যোগ দিতে এসেছি! দেবি! পরমেশ্বর জানেন, এ সূতের দিনে, এ আনন্দ উৎসবে নিমগ্ন হবে ব’লে, এই দীন হীন সৈনিকের হৃদয় আনন্দে অধীর হয়েছে! তাই নব দম্পতীর মৌতুকস্বরূপ এই পুষ্পালঙ্কার আপনাকে উপহার দিতে এসেছি! আপনি কি দয়া ক’রে এ দীনজনের সামান্য উপহার গ্রহণ ক’রবেন?”

রাজপুতসৈনিক বসনাবরণ হইতে বিমুক্ত করিয়া, দুইটী ফুলের মুকুট গিরিরাণীর চরণতলে রাখিয়া, বলিতে লাগিল “আনি অনেক পরিশ্রমে, সমস্ত রাত্রি জাগরণ ক’রে, এই দুইটী ফুলের মুকুট নিৰ্ম্মাণ করেছি! আপনি যদি দীনজনের • ক্ষুদ্র উপহার ব’লে উপেক্ষা না করেন, আমার পরিশ্রম সফল হয়!”

গিরিরানী ও চপলা সবিস্ময়ে দেখিলেন, কুসুম-মুকুট অতি বিচিত্র ও অতি বিস্ময়কর কারুকার্যে নিষ্পন্ন। ফুলের অলঙ্কার এত সুন্দর হয়, তাঁহারা জানিতেন না। বিবিধ প্রকার প্রস্মনরাশি বিবিধবর্ণে নমন বিমোহিত করিয়া, বিবিধ সৌরভে প্রাণ আমোদিত করিয়া, গিরিরানীর চরণতলে শোভিত হইল।

গিরিরানী বলিলেন “এত সুন্দর ফুল তুমি কোথায় পেলে?”

সৈনিক উত্তর করিল “দেবি! কাল রাত্রে এই কানন পর্য্যটন ক’রে, প্রত্যেক লতা, প্রত্যেক তরুর পল্লব অন্বেষণ ক’রে, এই সকল কুসুম সংগ্রহ করেছি।”

চপলা জিজ্ঞাসা করিল “আর এ অলঙ্কার নিষ্পন্ন ক’রলে কে?”

“আমিই আপনার হাতে নিষ্পন্ন করেছি! শৈশবকালে আমাদের আবাসভূমি পুষ্পসৌরভময় নিবারদেশে আমি পুষ্পালঙ্কার নিষ্পন্ন শিক্ষা ক’রেছিলাম। আজ আমার সে শিক্ষা সকল হ’ল।”

চপলা ক্রিয়ৎক্ষণ রাজপুত সৈনিকের মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়া মুহূ হাস্য সহকারে বলিল “পুরুষ মানুষের নাকি আবাস ফুলের গৌরব এমন বুদ্ধিতে পারে! আমার বোধ হয়, তা নয়। হোক, তোমাকে যেন আর একবার কোথাও দেখেছি। তুমি কি ইতিপূর্বে আর কখনও আমাদের গিরিরাজ্যে এসে নাই?”

রাজপুত সৈনিক চপলার কথা শুনি উত্তর না দিয়া দাড়াইয়া উঠিয়া বলিলেন “রাজি! তবে আমি এখন বিদায় গ্রহণ করি! রাত্রে উৎসবের সময় আবার আসব।”

চপলা অগ্রসর হইয়া তাহার হাত ধরিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল “সে কি ! যাবে কোথায় ? আমি তোমাকে যা জিজ্ঞাসা করলেম, আগে তার উত্তর দাও !”

গিরিরাণী চপলাকে তিরস্কার-স্বচক্ স্বরে বলিলেন “হা দিক্ সখি ! তোর কি কিছুমাত্র লজ্জা নাই ? পুরুষ মানুষের সঙ্গে কি এইরূপে আলাপ করতে হয় ?”

চপলা রাজপুতসৈনিককে আলিঙ্গন করিয়া, তাহার অধর চুষন করিয়া, হাসিতে হাসিতে বলিল “রাজি ! দাড়ী থাকলেই কি পুরুষ মানুষ হর ? মেয়ে মানুষের লম্বা দাড়ী আপনি কি আর কখনও দেখেন নাই ? যদি আপনার মনে না থাকে, আমি ব'লে দিই, সেই এক দিন, ঐ কাননের ভিতর এক জন সন্ন্যাসীকে দেখেছিলেন ! তার আবার জটা ছিল ! কিন্তু তারও এই রকম, ঐর মত নীল পদ্মের মত ভাগর চোক, ঠিক এই রকম মনভুলান চাহনি, এই রকম গোলাপফুলের পাপড়ির মত টোট, এই রকম গাছ-ছাড়া কচি লতার মত ভাঙা ভাঙা গড়ন, ঠিক এই রকম, তোমার বাঁশরীতে মল্লাররাগের শেষ তানের মত, প্রাণ-দাদান স্বর, আমার এখন মনে পড়ছে ! তার সাক্ষী এই দেখুন !”

চপলা এই বলিয়া এক হাতে রাজপুতসৈনিকের শরশ ও কেশ ধরিয়া সবলে তাহার উত্তরীয় আকর্ষণ করিল। সৈনিকের কৃত্রিম শরশ ভূমিতলে পড়িয়া গেল ! কুঞ্চিত দীর্ঘ অলকদাম বন্ধনচ্যুত হইয়া চরণ চুষন করিতে ছুটিল ! উচ্চ উরস তরস্রোৎক্লিষ্ট কমলযুগলের ন্যায় কাঁপিয়া উঠিল !

মুখমণ্ডল মেঘমুক্ত পূর্ণশশীর ন্যায় সহসা দিব্য জ্যোতিতে বিভাসিত হইল! দিগ্‌মণ্ডল আলোকিত করিয়া, উদ্যানশোভী কুসুমরাশিকে হীনগৌরব করিয়া, গিরিরানী ও চপলকে বিশ্বয়নীরে নিক্ষিপ্ত করিয়া, রাজপুতসৈনিক এক অতুলসৌন্দর্য্যময়ী ভুবনমোহিনী কিশোরীর রূপ ধারণ করিল! চপলা কিয়ৎক্ষণ মুগ্ধনেত্রে সেই রূপরাশি নিরীক্ষণ করিয়া গিরিরানীকে সম্বোধন করিয়া বলিল “দেখলেন রাজি? আমি বা ব’লেছিলাম, সত্য কি না? যে দিবস প্রথমে আমি এঁকে সন্ন্যাসিবেশে দেখি, সেই দিনই আমার মনে প্রতীতি জন্মেছিল, ইনি কখনই পুরুষ মানুষ নন। এ অল্পম রূপের জ্যোতি না কি আবার পুরুষের পরিচ্ছদে ঢাকা থাকে?”

গিরিরানী সবিস্ময়ে কহিলেন “তাইত সখি! বড় আশ্চর্য্যের বিষয়! আমি ইহার কিছুই বুঝতে পার্চি না! এঁর পরিচয় জিজ্ঞাসা ক’রে দেখ! আমার বড়ই কৌতূহল হচ্ছে!”

চপলা স্নন্দরীর হাত ধরিয়া, অস্থূলিঙ্গয়ে তাহার গোলাপ-কুসুমের ন্যায় মুখখানি ধরিয়া, জিজ্ঞাসা করিল “এখন একবার বলুন, সন্ন্যাসী ঠাকুর! আপনার তপোবনের কুশল তো?”

গিরিরানী কহিল “সখি! ব্যঙ্গ ভাগ ক’রে, ওঁর পরিচয় জিজ্ঞাসা কর!”

চপলা ঘোড়াহাতে জিজ্ঞাসা করিল “তবে সন্ন্যাসী ঠাকুর! বলুন, আপনি কোন্ দেশের সন্ন্যাসী? আপনার এ সন্ন্যাস-ব্রত উদ্‌ঘাপনের সময় কবে? কোন্ কামনাসাদনের জন্য, কোন্ বাঞ্ছাসিঁহাসন উজ্জল করবার জন্য, এমন চাঁদপান্না মুখখানিকে, বাগ্নীকমুনির তপোবন করে রেখেছিলেন?

এমন কমনীয় কনকলতা গেরুয়াবসনে ঢেকে রেখে-
ছিলেন ?”

• হিরণ্ময়ী চপলার কথার কোন উত্তর না দিয়া গিরিরানীর
নিকটে গিয়া দাঁড়াইলেন। চপলা পুনরপি এক হাতে
তাঁহার গ্রীবা বেঁধেন করিয়া ও অপর হাতে চিবুক ধারণ করিয়া
গাইতে লাগিল

“প্রেম যোগ মেরি সখি ! প্রেম লাগি যোগীয়া ।

বিভূতি কমল-অঙ্গমে, শ্যামরূপ প্রাণমে,

ধ্যান, জ্ঞান, মন্ত্র আলি ! মোরি বনমালীয়া ।” *

হিরণ্ময়ী গিরিরানীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “রাজি !
মিনতি করি, আমাকে এখন বিদায় দিন !”

গিরিরানী উঠিয়া দাঁড়াইয়া হিরণ্ময়ীর হাত ধরিয়া বলি-
লেন “সুন্দরি ! বল তুমি কে ? তোমার পরিচয় জান্তে
বড়ই কৌতূহল হচ্ছে !”

হিরণ্ময়ী গিরিরানীকে আলিঙ্গন করিয়া বলিতে লাগিলেন
“দেবি ! ক্ষমা করুন। আমার পরিচয়ের এ সময় নয় ! এ সুখের
সময়, এ আনন্দ উৎসবের দিন, আমার দুঃখের কাহিনী ব’লে
আপনার সরল প্রাণে বেদনা দিব না ! এ শুভ বিবাহ সম্পন্ন
হোক, বীর অজয়ের সঙ্গে সুন্দরী গিরিরানীর হৃদয়ের সম্মিলন
শেষ হোক, তখন অতুল আনন্দে আপনার নিকটে সকল কথা
বলব। আপনি তখন সকলি জান্তে পারবেন, সকলি
বুঝতে পারবেন !”

পার্ব্বতী অশোকতরুর অন্তরাল হইতে কে অতি উচ্চৈঃ-
স্বরে বলিল “সকলি বুঝেছি, সকলি জেনেছি।”

এই কথা'র সঙ্গে সঙ্গে কাহার হাস্যাবে ও করতালিশব্দে
সেই বিহগকুজিত, বীণা-ঝঙ্কার শব্দিত পুষ্প-উদ্যান প্রতি-
ধ্বনিত হইয়া উঠিল। সকলে চমকিয়া সভয়ে সেই দিকে
চাহিয়া দেখিল, একজন উন্মাদিনী করতালি দিয়া সেই দিকে
অগ্রসর হইতেছে। হিরণ্ময়ী উন্মাদিনীর দিকে চাহিয়া দেখি-
লেন। তাহার মস্তক ঘূর্ণিতে লাগিল, সংজ্ঞা বিলুপ্তপ্রায়
হইল। তিনি হৃদয় চাপিয়া, চক্ষু মুদিত করিয়া, ভূমিতলে
বসিয়া পড়িলেন। গিরিরাণী ও চপলা সভয়ে চীৎকার করিয়া,
উভয়ে উভয়কে আলিঙ্গন করিয়া, সংজ্ঞাহীনায় ত্যায়
হইয়া উন্মাদিনীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। উন্মাদিনী
চপলাকে ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া, তাহার আলিঙ্গন হইতে
গিরিরাণীকে বিমুক্ত করিয়া, তাহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া
বলিতে লাগিল “আয় রে আয়, আমার হৃদয়ের রতন! এক
বার আমার হৃদয়ে এসে এ উত্তপ্ত, উন্মত্ত প্রাণ শীতল কর।
আমি তো'র মহারাণী জননী, চাঁদসুলতানা, তোকে একবার
আলিঙ্গন করবার জন্য আজ এই ষোড়শ বৎসর উন্মাদিনীবেশে
দেশ বিদেশে ভ্রমণ কর্চি।”

তুমি জান, হিরণ্ময়ী অজয়ের এক নিমেষের স্মৃতির জন্য তাঁর চরণতলে এ অকিঞ্চিৎকর প্রাণ শতবার বলিদান দিতে পারে! কিন্তু দেব! আজ উন্মাদিনীর মুখে একি স্তন্যলেম? গিরিরামী যবনী চাঁদ স্নানতানার তনয়া? অবশেষে হিন্দুস্থানী মহারাজ প্রতাপ সিংহের পুত্র যবনরাজ্যের হুহিতার সঙ্গে পরিণীত হবেন? অজয় এর কিছুই জানেন না, কিন্তু যখন বিবাহের পর এ রহস্য প্রকাশিত হবে, তখন তো এ অমৃতরাশি গরলে পরিণত হবে! এ শুভ উৎসব হাতে ঘোর অনর্থ সংঘটিত হবে! বিধাতঃ! আজ এ অমৃতের পূর্ণকুন্তে এ হলহলবিন্দু কেন নিক্ষেপ করলে?”

হিরণ্ময়ী সেইখানে বসিয়া বহুক্ষণ চিন্তা করিতে লাগিলেন। তবে কি তিনি অজয় সিংহের নিকট গিয়া এ ভীষণ রহস্য তাঁহার কর্ণগোচর করিবেন? না! অজয় সিংহ আপন পিতার নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছেন যে, দুই বৎসরের ভিতর হিরণ্ময়ীর পাপচিত্র হৃদয় হইতে উন্মূলিত করিতে না পারিলে, জীবন বিসর্জন দিবেন! এ বিবাহ সম্পন্ন না হইলে, আবার যদি অভাগিনী হিরণ্ময়ীর ছবি তাঁহার হৃদয়পটে চিত্রিত হয়, তাহা হইলে তো সত্যতঃ অজয় নিশ্চয়ই আপন প্রতিজ্ঞা পালন করিবেন! হিরণ্ময়ী কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। তাঁহার অশ্রু-জলপূর্ণ নয়ন সমীপে তরঙ্গিনীর সঙ্গে প্রেমদৃশ্য পূর্ণ রঙ্গে লহরীভঙ্গে অভিনীত হইতে লাগিল! সে অনিনয় দেখিতে দেখিতে হিরণ্ময়ীর হৃদয় কোন অনন্তভূতপূর্ব বিকারে পরিণত হইল। তিনি যেন জাগ্রতাবস্থায় স্বপ্ন দেখিতে

লাগিলেন। তাঁহার বোধ হইল, যেন বসন্ত পূর্ণিমার রজনীতে তিনি মিবারপ্রাসাদপার্শ্বস্থ উদ্যানমধ্যে অজয়ের সঙ্গে হোরি খেলিতেছেন! অজয় যেন তাঁহাকে ধরিবার জন্য হাসিতে হাসিতে অগ্রসর হইতেছেন, আর তিনি যেন দূর হইতে অজয়ের সঙ্গে কুঙ্কুম, অশোকফুল নিক্ষেপ করিয়া গীত গাইতে গাইতে পলাইয়া বাইতেছেন। হিরণ্ময়ী ছন্দরের সেই বিকৃত অবস্থায় উচ্চ তানে গীত আরম্ভ করিলেন।

অকস্মাৎ সেই কৌমুদীবিন্যাসিত অম্বরতল মধ্যাহ্নর্য্যের ন্যায় উজ্জ্বল আলোকে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল! অকস্মাৎ কানন ও পর্বত, আকাশ ও সমীরণ কম্পিত করিয়া, আকুলপ্রাণা অশ্রুমতী হিরণ্ময়ীর সঙ্গে প্রেমোচ্ছ্বাসময়ী তরঙ্গিণীর সেই নিষ্ঠুর নিস্তক্ক অভিনয়কে যেন উচ্চ রবে উপহাস করিয়া, গভীর শ্রবণভেদী নিনাদে বিবিধ বাদ্যযন্ত্র বাজিয়া উঠিল। আজি রাত্রি ছুই প্রহরের সময় অজয় ও গিরিরাজীর বিবাহ-বিধি সম্পন্ন হইবে। বহুসংখ্যক-বরবাত্রি-পরিবৃত সম্রাট আকবর শাহ অজয় সিংহকে সঙ্গে লইয়া, উজ্জ্বল আলোক-রাশিতে গিরিদেশ প্রাৰ্ভিত করিয়া, বাদ্যযন্ত্রসমূহের গভীর শব্দে নিস্তক্কতাশীলা নিশা নিনাদিত করিয়া, বিবাহসভার অগ্রসর হইতেছেন! সকলের সম্মুখে সম্রাট, ও তাঁহার পার্শ্বদেশে অজয় সিংহ তাঁহার প্রিয় অশ্ব দানবদমনের উপর আসীন। আকবর শাহ বীর অজয়ের আশৈশব-সহযোগী দানবদমনকে আজি এ আনন্দ-উৎসবে যোগ দিবার জন্য আগ্রা হইতে আনাইয়াছেন। অজয় সিংহের মুখমণ্ডল অতীব স্নান; যেন গভীর মর্শ্বেদনায় তাঁহার অন্তর আলোড়িত হইতেছে।

আকবর শাহ তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “বৎস অজয় ! আজ এ সুখের দিনে তোমার মুখমণ্ডল মণিন দেখে আমার অন্তর বড় ব্যথিত হচ্ছে !”

অজয় সিংহ শুককণ্ঠে বলিলেন “দিল্লীখ্বর ! এই বাদ্য-যন্ত্রের গভীর শব্দ আমার হৃদয়ের ভিতর, জানি না কেন, শেল বিদ্ধ ক’রচে ! আপনি কি এদের নিরস্ত হ’তে আদেশ ক’রবেন ?”

আকবর শাহের অহুমতি অনুসারে বাদ্যধ্বনি নিস্তক হইল।

অজয় সিংহ আবার তীব্রদৃষ্টিতে সম্রাটের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন “ভারতসম্রাট ! আজ এখানে এ উজ্জল আলোকরাশি কেন ? একবার এই সময়ে ঘোর, গভীর, নিস্তক অন্ধকারে যাবার জন্য আমার প্রাণ বড় উৎসুক হয়েছে !”

আকবর শাহ বলিলেন “অজয় ! তোমাকে মিনতি করি, আজ এ শুভ উৎসবের দিনে, এ সুখের সময়, হৃদয়কে শাস্ত ক’রে সকলকে সুখী কর, আপনি সুখী হও, আকবরের মন-স্বামনা পূর্ণ কর, গিরিরাণীর প্রেমের পুরস্কার প্রদান কর !”

এই বলিয়া তিনি পশ্চাদ্বর্তী বাদ্যধ্বনিগণকে পুনরপি বাদ্য-যন্ত্রসমূহ বাজাইতে আদেশ করিলেন। অজয় সিংহ সহসা চমকিয়া উঠিয়া অতি উচ্চরবে বিকৃতকণ্ঠে বলিলেন “না ! না ! তোমরা সকলে একবার নীরব নিষ্পন্দ হ’য়ে শুন ! দিল্লীখ্বর ! ঐ শুনুন !”

দিল্লীখ্বর সবিস্ময়ে বলিলেন “কি শুনব ?”

অজয় সিংহ বলিলেন “শুনুন ! ঐ পূর্ণানদীর তীরে ! আপনি আমাকে বলতে পারেন, এ গীত কে গায় ?”

আকবর শাহ মনোযোগ সহকারে শুনিলেন, দূরে নদীতটে কে উচ্চরবে, অমৃতময় তানে গীত গাইতেছে!

• অজয় সিংহ বলিলেন “দিল্লীখর! আপনি ক্ষণমাত্র এইখানে অপেক্ষা করুন, আমি এখনি ফিরে আসব! দেখবেন, যেন আপনার সহচরগণের মধ্যে কোন ব্যক্তি আমার সঙ্গে আস্তে সাহস না করে। আমি দেখে আসি, এ গীত কে গায়!”

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ।

পবিত্র জলে।

অজয় সিংহের অশ্ব নিমেষমধ্যে তাঁহাকে নদীতীরে লইয়া আসিল। তিনি দেখিলেন, মধুরহাসিনী, কোমুদীবসনা, রক্তশীলা কল্লোলিনীপার্শ্বে একজন আলুলায়িতকুণ্ডলা রমণী একাকিনী বসিয়া করতালি দিয়া গীত গাইতেছে। তিনি অশ্ব হইতে লক্ষ্য দিয়া রমণীর সম্মুখে দাঁড়াইলেন। রমণী চমকিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। অজয় সিংহ দেখিলেন, অমৃতমুখী সুরসুন্দরী হিরণ্ময়ী তাঁহার সম্মুখে! যে আশৈশব-পূজিতা দেবীপ্রতিমা জননমন্দির হইতে বিসর্জন দিয়া, আজি এখনি তাহার স্থানে গিরিরাণীর মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, সেই অতুণসোন্দর্যময়ী দেবীর জাগ্রত জীবিত মূর্তি তাঁহার নয়ন-সমক্ষে বিরাজমান! কোথায় তুলনা হিরণ্ময়ীর, সুরলোকের এ সুবর্ণময়ী দেবীর সহিত, গিরিরাণীর, এ পাপ মর্ত্যভূমির মৃণ্ময়ী প্রতিমার?

অজয় সিংহ হিরণ্ময়ীর চরণতলে লুটাইয়া, বারম্বার

তঁাহার চরণ চুম্বন করিয়া করযোড়ে বলিলেন “হিরণ্ময়ী! দেবি! সুরসুন্দরি! একবার আমার অপরাধ ক্ষমা কর! একবার তোমার অমৃতময়ী মূর্তি হৃদয়ে ধারণ ক’রে, এ তৃষিত প্রাণের অসহ্য জ্বালা নিবারণ করি!”

হিরণ্ময়ী উত্তর করিলেন “একি অজয়! আজ আবার তোমার এ স্নেহের দিনে, গিরিরাজীর সঙ্গে শুভপরিণয়ের সময়, অভাগিনী হিরণ্ময়ীকে মনে পড়ল কেন?”

অজয় সিংহ উত্তর করিলেন “হা হিরণ্ময়ি! তুমি কি জানবে, তোমার সিংহাসন তোমার নিকট হ’তে অপহরণ ক’রে আর এক জনকে দিবার জন্য, কৃত্য নৃশংস অজয় তোমার এই হৃদয়রাজ্যমধ্যে কি ভীষণ সমরানল প্রজ্জ্বলিত করেছে! এত দিন পরে জান্লেম, দেব নরের সাধ্য নাই, তোমাকে তোমার এ সিংহাসন হ’তে বিচ্যুত করে!”

হিরণ্ময়ী রোদন করিতে করিতে বলিলেন “তবে কি হ’বে? তোমার ও পবিত্র হৃদয়-সিংহাসন যে কলঙ্কিনী হিরণ্ময়ীর অযোগ্য!”

অজয় সিংহ উচ্চৈঃস্বরে দাঁড়াইয়া, আদরে হিরণ্ময়ীর গীবা ধারণ করিয়া বলিলেন “আজি বসন্ত-পুর্নিমা! এস হিবে! আজি এই সুন্দর জ্যোৎস্নালোকে, এই মুহূর্ত্তাদিনী তবঙ্গিনীতীরে, ওজনে শৈশবকালের মত তেমনি ক্ষুণ্ণিতে, তেমনি স্নেহে, মনের সাধে একবার হেরি দেখি! বিদ্যাবদ সাগর সাতার দিয়ে, এত দিন পরে আজ তোমাকে আবার পেরেছি! এস হিবে! একবার তোমাকে আলিঙ্গন ক’রে প্রাণ জুড়াই!”

হিরণ্ময়ী অজয় সিংহের বাহু হইতে কণ্ঠ বিমুক্ত করিয়া

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ।

বলিলেন “না অজয়! আমার সে সুখের দিন শেষ হয়েছে! সে মাধের স্বপ্ন ভঙ্গ হয়েছে! তোমাকে মিনতি করি, যাও! শিবিরানীর সঙ্গে নূতন সুখে কেলি কর! আর অভাগিনী হিরণ্ময়ীকে ঐ গভীর কালো জলের ভিতর প্রবেশ ক’রে প্রাণ শীতল ক’রতে দাও!”

অজয় সিংহের ধমনীমধ্যে প্রবলপ্রবাহে শোণিতশ্রোত প্রবাহিত হইল! সহসা তাঁহার মনে পড়িল, দুই বৎসরের অধিক হইল, তিনি পিতার নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, যদি দুই বৎসরের মধ্যে হিরণ্ময়ীকে বিদ্ধত হইতে না পারেন, বক্ষ হইতে ছংপিও উৎপাটন করিয়া বমুনা, জাহ্নবী, গোদাবরী অথবা নন্দ্যদ্বার পবিত্র সলিলে নিক্ষেপ করিবেন!

তিনি চমকিয়া নদীতরঙ্গের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া করতালি সহকারে হাস্য করিয়া বলিলেন “হায়! হিরণ! ঠিক বলেছ! গভীর কালো জলের ভিতর! দুই বৎসর হ’ল, পিতা আমাকে বলেছিলেন, পবিত্র জলের শীতল গর্ভে নিক্ষিপ্ত হ’লে, ছংপিওর আলা জুড়ার, ত্বিষিত হৃদয় শান্তি লাভ করে!”

হিরণ্ময়ীও উচ্চহাস্য করিয়া করতালি দিয়া বলিলেন “আমিও একজন উন্মাদিনীর নিকট হ’তে ভবিষ্যদ্বাণী শুনে-ছি। এমন যে, আমি কালো জলের গর্ভে এক দিন এ তাপিত প্রাণ শীতল ক’রব! আজ দ্বাদশ বৎসর হ’ল আরবালী গিরির উপত্যকায় একজন উন্মাদিনী আমাকে এমনি ক’রে করতালি দিয়ে বলেছিল, আমি এক দিন ঐ গভীর কালো জলের ভিতর প্রবেশ ক’রে, প্রাণ শীতল ক’রব!”

উভয়ে উচ্চ হাস্য করিয়া, করতালি দিয়া, উভয়কে আলিঙ্গন করিলেন। নিকটে অজয় সিংহের অশ্ব নীরবে দাঁড়াইয়াছিল। সে দুজনের দিকে চাহিয়া, চীৎকার করিয়া কোন সহানুভূতি প্রকাশ করিল। অজয় সিংহ হিরণ্ময়ীকে বন্ধে ধারণ করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। অশ্ব যেন কোন দিকে বাইতে হইবে, তাহার অনুমতি-প্রতীকার একবার নদীর দিকে দেখিয়া অজয় সিংহের মুখমণ্ডলের দিকে চাহিয়া দেখিল। অজয় সিংহ বলিলেন “হা দানবদমন! তুমিও বৃদ্ধিতে পেরেছ, ঐ তরঙ্গিণীর শীতল গর্ভে প্রবেশ করলে, হৃদয়ের বহিঃ নির্দোষিত হয়।”

এই সময়ে আকবর শাহ ও তাঁহার সহচরগণ এতক্ষণ অজয় সিংহের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিয়া, তাঁহার অব্যবধানে সেইখানে উপস্থিত হইলেন। অজয় সিংহকে সেই ভাবে হিরণ্ময়ীকে হৃদয়ে ধরিয়া অশ্বপৃষ্ঠে আসীন দেখিয়া সকলে বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইল। সম্রাট্ কহিলেন “একি? অজয় সিংহ! তুমি কি জ্ঞানশূন্য হয়েছ?”

অজয় সিংহ সম্রাটের প্রশ্নে কর্ণপাত না করিয়া, উচ্চৈঃস্বরে, বিকৃতকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমরা কেহ আমাকে বলতে পার, এই পূর্ণানদী কি পবিত্রনদীলা গোদাবরীর শাখা?”

আকবর শাহ অজয় সিংহের অশ্বের রক্তাধারণ করিবার জন্য অগ্রসর হইলেন। অজয় সিংহ বলিলেন “সাবধান যবন সম্রাট্! একবার যবন হিরণ্ময়ীকে স্পর্শ করেছিল, আমি তা ক্ষমা করেছিলাম!”

সম্রাট্ কহিলেন “অজয় সিংহ ! তুমি কি উন্মত্ত হ’লে ?”
অজয় সিংহ বিকটরবে হাস্য করিয়া উত্তর করিলেন “আমি
উন্মত্ত, কি বিধাতার সমগ্র জগতের সঙ্গে ভারতসম্রাট্
আকবর শাহ আজ উন্মত্ত ? যে হৃদয়ে এই অমরলোকশোভিনী
সুরসুন্দরী বিরাজ করে, গিরিরাণী নাকি সে হৃদয়ের উপযুক্ত ?”

অজয় সিংহ ক্ষণমাত্র নীরব থাকিয়া পুনরায় বলিতে
লাগিলেন “ওহুন দিল্লীশ্বর ! কোন্ ছার এ পাপ মর্ত্যভূমির
নশ্বর নরজীবন ? হিরণ্ময়ীকে একবার এইরূপে আলিঙ্গন
করবার জন্য, শতবার প্রাণের প্রাণকে বলিদান দিবে, অমরা-
বতী হ’তে নরকে নিক্ষিপ্ত করতে পারি ! পিতাকে বল্বেন,
আমার দেবদানবের সমর আজ শেষ হ’ল ! অনন্ত জীবনে
অজয় সিংহ হিরণ্ময়ীকে বিস্মৃত হ’তে পারবে না ! তাই
আজ তাঁর আদেশপালনের জন্য, এই দেখুন, মিবাবরাজবংশের
এই পবিত্র অসিপ্রহারে, এ অকিঞ্চিৎকর হৃদয় উৎপাটন ক’রে
পূর্ণানদীর পবিত্র জলে নিক্ষেপ করলেম !”

অজয় সিংহ এক হস্তে দীর্ঘ অসি কোষমুক্ত করিয়া, অপর
হস্তে হিরণ্ময়ীকে আলিঙ্গন করিয়া, চরণস্পর্শে অশ্বকে অগ্রসর
হইতে ইঙ্গিত করিয়া, আপন হৃদয়মধ্যে তরবারি আমূল
সমারোপিত করিলেন ! দানবদমন হেবারবে কূর্দন করিয়া,
হিরণ্ময়ী ও অজয় সিংহকে লইয়া নদীগর্ভে প্রবেশ করিল !
হিরণ ও অজয়ের পবিত্র হৃদয় পূর্ণানদীর পবিত্র জলে
মিশিল ! যুগল-প্রাণের জলন্ত বচ্চি শীতল সলিলে নির্ঝাপিত
হইল ! অনন্ত হৃদয়ের অনন্ত প্রেম অনন্তপ্রবাহিনী তরঙ্গিনীর
অনন্ত ক্রোড়ে বিলীন হইল !

দর্শকমণ্ডলী সকলে কোলাহল সহকারে নদীতীরে ছুটিল। কয়েকজন আকবরের অনুমতি অনুসারে নদীগর্ভে ঝাঁপ দিল। দূরে রমণীগণ উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিল। সেই ঝড়-সংখ্যক দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে কেবল একজন রমণী নীরবে, স্থির-গম্ভীর ভাবে দাঁড়াইয়াছিল। সম্রাট আকবর শাহ সেই-ভীষণ রক্তভূমে কাতরভাবে, আকুলহৃদয়ে, চারি দিকে দেখিতে-ছিলেন, এমন সময়ে দেখিলেন, অদূরে, নিবাতনিঃশব্দ-প্রদীপের ন্যায়, এক জ্যোতির্ময়ী, অচঞ্চলা বাণিকামূর্তি। গিরিরাণী একাকিনী দাঁড়াইয়া, নীরবে, নিঃশব্দনয়নে, সেই-ভীষণ অভিনয় দেখিতেছিলেন।

গিরিশিখর ।

সাত বৎসর পরে একদিন সম্রাট্ আকবর শাহ এই পথে
 যায়া আগ্রা হইতে দাক্ষিণাত্যের অভিমুখে বহুসংখ্যক সৈন্য
 মতিব্যাধারে যাইতেছিলেন। পূর্ণানদীতীর হইতে কাহার
 বাশরীর ললিত গীতিনিবাদের উহার কর্ণে প্রবেশ করিল।
 তিনি আপন সহচরগণকে অগ্রসর হইতে আদেশ করিয়া
 একাকী এই স্থানে আসিলেন। তিনি দেখিলেন, গিরিশিখর
 ভূমিসাৎ হইয়া প্রস্তরস্তূপে পরিণত হইয়াছে। আরও দেখি-
 লেন, যেখানে নদীগর্ভে অজয় সিংহ ও হিরণ্ময়ীর অপার্থিব
 প্রেমের পার্থিব সমাধি হইয়াছিল, ঠিক সেইখানে একটি ক্ষুদ্র
 পর্ণকুটার নিম্নিত হইয়াছে। নদীতীরে, পর্ণকুটার-সম্মুখে,
 জোৎস্নালোকে, একাকিনী দাড়াইয়া, একজন গেরদাবসন-
 ধারিনী তপস্বিনী সুধাময় তানে বাশরী বাজাইতেছেন।
 সে তপস্বিনী, গিরিশিখর! দেখিলেন, তাপসী গিরিশিখর
 কেবলমাত্র অলঙ্কার, গলদেশে হীরকহার চন্দ্রামোচ
 চমকিতেছে! সেই হীরকহার উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিত রূপে
 "মিবার-রাজকুমার অজয় সিংহ" তাপসীর
 নিম্নান্দনী বাশরীর মোহনয় তান, সুধাংকুর
 অমৃতরাশি নিশাইয়া, অমৃতভাগিনী কর্ণে
 উচ্ছ্বাসে অঙ্কন করিয়া, অজয় ও
 প্রেমের অমৃতময়ী স্মৃতিতে আক-
 উপর অমৃতরাশি বর্ণন করি

না, এ মর্ত্যলোকে এত অমৃত আছে। এ ধরাধামে আর
 নিরবচ্ছিন্ন অমৃতের উচ্চাস তিনি কখনো স্বপ্নেও কল্পনা করেন
 নাই। এ অমৃতময় শোণের অমৃতময়ী স্মৃতি মৃত্যুকাঙ্গবধি
 তাহার হৃদয়ে জাগ্রত রহিল। অনেক দিন হইল, সেই
 অমৃতমুখী তাপসী গিরিরাণী অমরলোকে চলিয়া গিয়াছেন,
 তাহার বাঁশরীর অমৃতময় তান আর কেহ শুনিতে পায় নাই।
 কিন্তু আমরা দেখিয়াছি, পূর্ণানদী আজিও সেইখানে তেমনি
 অমৃতের উচ্চাসে ক্রীড়া করে, আজিও তাহার তরঙ্গভঙ্গে
 তেমনি অমৃতরাশি উথলিয়া পড়ে। তিন শত বৎসর পূর্বে
 তাহার পবিত্র জলে যে স্বর্গীয় দৃশ্য অভিনীত হইয়াছিল,
 তাহার প্রত্যেক লহরীতে আজিও তাহার অমৃতময়ী স্মৃতির
 চিহ্ন দেদীপমান। সে গিরিজুর্গের, সে পর্ণকুটাবের চিহ্নমাত্র
 নাই। এখন সেখানে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম স্থাপিত হইয়াছে।
 তাহার নাম “অমৃত-পুলিন।”

